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Aux femmes catalanes.






Eugene pousse la porte d’entrée, vaguement
inquiet que les volets de la petite maison soient
encore clos alors que le soleil commence a se
lever sur la mer. A Tintérieur, le silence régne.
D’habitude, Medhi I'attend dans la cuisine
devant un bol de café chaud, mais aujourd’hui
la  cuisine est vide, la cafetiecre aussi
L’affolement commence a gagner Eugene, qui
sent son ceeur s’accélérer.

— Medhil... MEDHI?... Ou TU ES ?

I se précipite vers la chambre, hésite
brievement avant de tourner la poignée.

— Medhi?... Tuesla?

Sa main, aussi tremblante que celle d’un
vieillard, actionne linterrupteur. Medhi est la,
dans son lit et semble dormir paisiblement.
Tétanisé sur pied, Fugene est incapable
d’analyser la situation. Son subconscient
envisage le pire, mais la transmission avec le
conscient est momentanément interrompue.

Le vieil arabe est comme un membre de sa
famille. Medhi TI'a fait sauter sur ses genoux
quand il était enfant et aujourd’hui lui seul peut,
par la magie de la mémoire, ramener a la surface
des époques englouties. Celle d’avant la
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naissance d’Eugene, celle de la jeunesse de son
pere, de sa mere, celle aussi de ses premiers pas
en ce monde.

Medhi est arrivé au village il y a si longtemps
que personne, sinon les plus agés, ne se
souvient qu’il est né ailleurs, dans un autre pays
de Tautre coté de la mer. LLa majeure partie de
sa vie, la seule que ce Juste accepte d’évoquer
s’est écoulée ici, au rythme paisible de ce coin
de Catalogne qu’il a fait sien.

Malgré ses quarante ans bien sonnés et sa
stature d’ancien pilier de rugby, Eugéne se sent
plus vulnérable qu’un bébé. Plusieurs minutes
de parfaite immobilité, 'aident a puiser au fond
de ses tripes le courage d’approcher du lit.
Légerement penché au-dessus du corps il guette
un souffle sans le percevoir, et n'ose pas
toucher la figure parcheminée pour en vérifier
la température.

Désemparé, il se reléve, jette un ceil hagard
autour de lui. Sur la table de nuit, le dentier de
Medhi trempe dans un bol posé pres du réveil
et du téléphone. Eugene fixe la prothese d’un
air stupide, le cerveau toujours anesthésié par la
frayeur. Brusquement, le téléphone prend toute
la place dans son champ visuel. Cela suffit a
réactiver des neurones en état de choc et
conduire Fugeéne a faire ce qui se doit en
pareille situation. D’abord appeler le médecin
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puis aller tambouriner furieusement a la porte
des voisins.

L’heure est matinale. Au premier étage un
volet s’ouvre en grincant, et le visage
ensommeillé d’une femme apparait dans
I'entrebaillement.

Eugene Tlinterpelle, la voix altérée par
I’émotion.

— CLOTILDE !... Dépéche-toi de
descendre, je crois qu’un malheur est arrivé a
notre Medhi !

La nouvelle réveille instantanément Clotilde,
qui ne se soucie plus de son apparence ni de
Iair glacé de ce petit matin de décembre. Elle se
penche en rabattant bruyamment le volet contre
le mur.

— Mais ce n’est pas possible | Je suis allée le
voir hier soir pour lui porter un plat d’ollada* et
c’était un plaisir de le voir manger !

Une pulsion meurtriere tord les entrailles
d’Eugene.

— Au lieu de faire le géranium a la fenétre tu
ferais mieux de descendere... il est tout seul.

Un bref sanglot ponctue ces derniers mots et
vaut mille discours. Clotilde disparait tandis que
Gaston, son ¢époux, prend sa place dans
I'encadrement de la fenétre. Gaston affiche une
mine soucieuse et des yeux tuméfiés de
sommeil.

— Qu’est-ce qui se passe ?
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Eugene s’éclaircit la voix d’un raclement de
gorge.

— C’est Medhi... il n’est pas bien.

Eugene n’a pas le courage de prononcer des
mots comme « mort », « décédé ». Il ne veut pas
étre celui qui, par lintermédiaire de paroles
terriblement ordinaires, arrachera le vieil ami au
monde des vivants.

Mais Gaston, d’un naturel par ailleurs fort
doux et accommodant, n’a qu’une notion trés
frustre de ce sentiment délicat communément
appelé «tact». Cette lacune malencontreuse,
conjuguée a laction pernicieuse d’un demi-
sommeil, suffit pour quil  demande
innocemment si Medhi était mort. L’apparition
de Clotilde, emmitouflée dans un chale vert
pétard, jeté sur une robe de chambre imprimée
de grandes fleurs multicolores, sauve Gaston
des foudres d’Eugene que le chagrin rend
agressif.

Clotilde pose une main grassouillette sur la
joue parcheminée. Eugene admire son aisance
et ce don naturel des femmes a faire face,
sereinement, aux moments les plus angoissants
de l'existence comme, par exemple, celui de la
mort.

Clotilde se redresse, exhale un soupir affligé
et, mains pieusement croisées sur son opulente
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poitrine, annonce que le corps est encore
chaud.

— C’est bien simple, on dirait qu’il dort, le
pauvre !

Puis elle se tourne vers un Eugene anéanti de
chagrin.

— Tu as appelé le docteur au moins ?

L’énervement revigore le vigneron, qui
hausse violemment les épaules. Bien str qu’il a
appelé le docteur ! C’est la premiere chose qu’il
a fait avant de venir la chercher !

Clotilde hoche gravement du chef, reste
quelques instants a méditer devant le lit avant
de sursauter violemment, saisir le bras d’Eugene
en hurlant :

— Et le croque-mort ? Il faut I'appeler, il faut
préparer le corps avant que les gens viennent
faire visite !

Eugene sursaute comme sous le coup dune
décharge électrique. Dieu sait pourtant qu’il est
habitué a cette manie de Clotilde de se mettre a
hurler a tort et a travers, mais aujourd’hui le
chagrin le rend vulnérable. Exaspéré, il réplique
d’un ton rogue qu’il n’y a pas le feu, Medhi ne
va pas s’envoler !

Clotilde se met alors a verser des larmes aussi
subites quabondantes, fouille dans la poche de
sa robe de chambre bariolée de laquelle elle
extirpe un mouchoir immense, se mouche
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dedans avec un bruit de clairon et balbutie entre
deux sanglots :

—Tu as raison, on téléphonera quand le
docteur sera venu.

L’extréme jeunesse du médecin ne 'empéche
pas d’afficher I'assurance de ceux dont le savoir,
ratifié par un diplome en bonne et due forme,
ne peut étre mis en doute par quiconque.

— Que s’est-il passé ?

Clotilde se tourne vers Eugene qui, pétrifié
par I’émotion, répond qu’il n’en sait rien.

— Je suis venu, comme chaque matin. Medhi
a ’habitude de me préparer le café et sile temps
lui va bien, il m’accompagne a la vigne, sinon, il
reste a la maison ou alors il va au jardin. Ce
matin les fenétres étaient fermées... tout de
suite j’ai eu peur! Apres, je l'ai trouvé... on
aurait dit qu’il dormait... ¢a m’a fichu un sacré
coup ! II n’était plus tout jeune, mais quand
meéme... si vite |

Eugene ravale péniblement ses larmes, jaloux
de Clotilde qui ressemble a la fontaine de
Trévise et couine comme un chiot.

C’est au moment le plus gravissime, celui du
constat de déces, que Gaston choisit de faire
son entrée. L’ceil noyé et furibond de sa tendre
moitié lui intime de ne plus bouger ni respirer
jusqu’a nouvel ordre.
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L’auscultation de ’'homme de lart est bréve,
le verdict sans appel.

— Je ne peux pas constater le déces de ce
monsieur, pour la simple raison qu’il n’est pas
mort. Et non seulement il n’est pas mort, mais
il se porte comme un charme !

L’incroyable diagnostic est annoncé d’une
voix cinglante. Manifestement, le médecin n’est
pas content du tout d’avoir été arraché de son
lit douillet aux aurores, pour un constat de
bonne santé.

Clotilde reste bouche ouverte sur un sanglot
en suspens, Bugene fixe le médecin avec des
yeux ahuris et Gaston se demande a quel
moment il a perdu le fil de la conversation.

Eugene est le premier a recouvrer ses esprits.

— Comment ¢a il n’est pas mort ? Il y a une
heure qu’on patle, qu'on lui tourne autour,
qu'on le tripote sous toutes les coutures sans
qu’il dise ouf, et vous venez nous dire qu’il n’est
pas mort et quil se porte comme un
charme ?... Vous étes sir que vous cétes
docteur ?

Le médecin se dresse sous linsulte, tel un
jeune coq sur ses ergots.

— Figurez-vous que je connais mon métier !
Si je vous dis que ce monsieur dort, c’est qu’il
dort! Il a certainement pris un somnifere, des
que leffet de la pharmacopée s’estompera il se
réveillera, frais et dispos. Inutile de me
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téléphoner pour m’annoncer la  bonne
nouvelle | Vous me devez 25 euros.

Le praticien s’installe sans facon sur le lit
pour rédiger la feuille de la Sécu. Bouleversé par
le stress, Eugene éprouve 'envie irrésistible de
faire ravaler sa morgue au jeune présomptueux
par une gifle magistrale. Mais il se contente
d’une attaque verbale.

— Ca fait 25 euros, d’accord | Medhi n’est pas
mort, tant mieux ! Vous savez tout mieux que
tout le monde, c’est vous qui le dites | Moi, ce
que je dis, c’est que ce n’est pas possible que
Medhi ait pris un somniféere, POUR LA
BONNE RAISON QU’IL NE SAIT MEME
PAS CE QUE CEST !'!']

Le médecin achéve de remplir la feuille de
maladie comme §’il était seul, ou sourd,
rebouche son stylo d’un geste précis, se leve, et
tend la feuille 2 Eugeéne qui la prend par réflexe.

— Votre ami dort, il est en parfaite santé, et
son sommeil est artificiel, c’est tout ce que je
peux dire.

Eugene va répliquer vertement, quand le
changement de tonalité des sanglots de Clotilde
détourne son attention. N’ayant pas loreille
musicale, Gaston ne s’inquicte que de
I'incompréhensible crise de désespoir de sa
femme. Il enlace tendrement les épaules
grassouillettes de sa tendre moitié et la console
d’une voix douce. Medhi est vivant, en bonne
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santé, pourquoi pleurer ! ? Clotilde le repousse
brutalement en s’écriant que le médecin a
raison, Medhi a bel et bien pris un somnifere.

— C’est moi qui lui ai donné !

Le «Hal» satisfait du jeune patricien
exaspere davantage Eugene, qui se défoule sur
Clotilde.

— Tu as donné un somnifeére a Medhi ? Mais
tu es folle | Clest le retour d’age qui te monte au
cerveau ou quoi ?

Clotilde fait front d’une voix aigué et avec un
débit si rapide que seul une oreille exercée peut
comprendre ce quelle dit.

— Medhi n’arrétait pas de me dire qu’il ne
pouvait pas dormir, j’ai voulu laider! J’en
prends bien, moi, des somniféres, et ¢ca ne m’a
jamais empéché de me réveiller le matin !

Eugene a compris chaque mot et brandit un
doigt accusateur sous le nez rougi de la
coupable.

— MAIS TOI, TU ES UNE AUTRUCHE,
TU DIGERES N'IMPORTE QUOI! MAIS
MEDHI!... MEDHI ! ? LE SEUL REMEDE
QUIL AVALE QUAND IL SE SENT
PATRAQUE, CEST UNE FRIGOULETTE
ASSAISONNEE D’UN QUART
D’ASPIRINE ! ET TOI... TOI!!!l... TU LUI
COLLES UN SOMNIFERE DANS LE
BUFFET »...
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Soudain, il se calme, mais ce calme rend plus
effrayante encore sa fureur.

— Tu sais ce que tu es ? Une criminelle | Oui
madame, une cri-mi-nelle !

Imperturbable, le médecin réclame ses
honoraires. Eugene toise Clotilde avant de s’en
aller chercher largent dans le coffre-fort
particulier de Medhi, une boite a biscuits posée
sur le buffet en formica de la cuisine. Peu apres
il rejoint Clotilde et Gaston au chevet de Médhi.

— Bon | Hé be, maintenant, il n’y a plus qua
attendre qu’il se réveille.

Clotilde continue de sangloter dans son
mouchoir, mais les formalités avec le médecin
ont eu raison de la colére d’Eugene.

— Toi, I’ «assassine », va nous préparer un
bon café au lieu de pleurer comme une
madeleine !

Le soir venu Medhi dort toujours. Il s’est
levé comme un somnambule au milieu de
Paprés-midi pour aller aux toilettes, a réclamé
d’une voix pateuse un bol de café au lait avec
du pain trempé, et s’est recouché apres avoir
englouti en somnolant ce repas frugal, préparé
avec un soin fébrile par Clotilde.

Tard dans la nuit, Medhi renouvelle le méme
manege. Clotilde et Gaston ont depuis
longtemps regagné leurs pénates, sur ordre
d’Eugeéne qui est resté seul a veiller le vieil
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homme. Toutefois, Clotilde n’a accepté de s’en
aller qu’apres avoir préparé une pleine casserole
de mixture. Eugene I'a regardé faire en ravalant
les réflexions douteuses que lui inspiraient
autant de sollicitude. Il n’est pas homme a
s’acharner sur un adversaire 2 terre, et les traits
ravagés de lamie dénoncaient qu’elle était
encore sous le choc. Eugene se rattrapera plus
tard.

Entre deux cuillerées de pain trempé Medhi,
qui commence a ¢émerger de ses brumes
pharmaceutiques, fixe Eugene d’un air étonné.

— Quelle heure il est ?

Ce commencement de dialogue comble
d’aise le vigneron, qui répond avec la sollicitude
gentiment niaise réservée aux enfants ou au
gateux. Il est deux heures du matin.

Médhi fronce les sourcils, cuillere en suspens
au-dessus du bol.

— Et qu’est-ce que tu fais chez moi a deux
heures du matin ?

Eugene l'invite a finir sa soupe.

— Je texpliquerai demain. Pour le moment va
dormir. Tu as Iceil aussi frais qu’un poisson de
I'océan qui a trop voyagé !

Médhi s’étonne, en balbutiant avec des airs
d’enfance, d’avoir tellement sommeil. Eugene le
rassure d’un ton paterne.
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— A deux heures du matin c’est normal !
Allez Homme, va au lit. Demain, on patlera de
tout ca.

Apres avoir aidé le vieil ami a se recoucher,
Eugene s’installe dans I'unique siége a peu pres
confortable de la petite maison, un fauteuil
défoncé qui trone au milieu de la salle 2 manger,
face a la télévision.

Une bonne odeur de café frais chatouille ses
narines. Hugene ouvre un ceil. Son corps est
ankylosé, sa nuque bloquée et son pied droit
inerte. Il se dresse en geignant, reste assis le
temps que le sang vienne a bout des fourmis
qui grignotent sa jambe, se masse le cou puis se
leve, s’étire et rejoint Medhi a la cuisine.

Le bol rempli de café frais lattend sur la
table, avec le pain de la veille que le vieil
homme grille en tranche pour lui redonner le
gout du frais, le beurre, la confiture. Tout est
redevenu normal. Le soulagement noue la gorge
d’Eugene qui toussote pour éclaircir sa voix
enrouée par I’émotion.

— Toi, la prochaine fois que cette folle de
Clotilde voudra te soigner tes soi-disant
insomnies, tu me feras le plaisir de dire non !...
Tu m’as fait une de ces peurs !

L’aveu lui coupe les jambes et l'oblige a
s’asseoir. Médhi beurre une tartine dorée et la
lui offre en exigeant des explications. Eugene
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ne se fait pas prier et se lance dans un compte-
rendu minutieux, voire tatillon, des évenements
qui ont émaillé les derni¢res vingt-quatre
heures. 1l insiste lourdement sur les épreuves
qu’il a da traverser.

— Je tai cru mort, tu comprends ? Et Clotilde
ausst elle ta cru mort ! Elle m’a méme demandé
d’appeler le croque-mort !

En évoquant ces moments tragiques, la
fureur cogne ses tempes avec la violence d’une
tempéte marine.

— Celle-la, quand elle m’a dit d’appeler le
croque-mort, elle ne s’est pas flattée que c’est
elle qui t'avait tué ! Je savais qu’elle était folle,
mais pas a ce point! ELLE EST FOLLE!...
ET DANGEREUSE !

Medhi secoue la téte en soufflant
bruyamment, joues gonflées comme deux petits
ballons.

— Eugeeeene ! II faut toujours que tu
exageres c’est plus fort que toi ! La Clotilde elle
a voulu me rendre setrvice, voila tout !

Eugene n’est pas d’humeur a supporter tant
de mansuétude. Au contraire, le flegme du vieil
ami ajoute un douloureux sentiment d’injustice
a sa colere.

—Parce que toi tu trouves que
d’empoisonner les gens c’est leur rendre
service ... Belle mentalité !
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Medhi hausse les épaules, subit avec
stoicisme une nouvelle attaque dun Eugene
mal remis de ses émotions.

— Qu’est-ce qui t'a piqué de lui dire que tu ne
peux pas dormir ? Tu te couches comme les
poules, tu fais la sieste tous les jours, sans patler
les heures que tu passes a roupiller devant la
télé 7| Dors moins dans la journée et tu
dormiras mieux la nuit !

Eugene a raison, Medhi le sait, mais il insiste
avec une mauvaise foi plaintive.

—Je narrive plus a dormir comme avant,
d’une seule traite... c’est agacant !

Eugene bondit de sa chaise en écumant de
rage.

— Figure-toi que de te trouver mort dans ton
lit c’est encore plus agacant !

Grace a Clotilde qui, pour soulager sa
conscience, a confessé sa faute aupres de
quelques amies rencontrées a la supérette, tout
le village a rapidement été informé de la
mésaventure de Medhi. Quelques ratés dans la
courroie de transmission ont fait croire a
certains que le vieil homme était bel et bien
mort.

L’apres-midi de ce méme jour Médhi, ses
esprits ~ définitivement  recouvrés, regarde
tranquillement une série policiere a la télé. Le
temps est maussade et froid, le vieill homme
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savoure le plaisir d’étre bien au chaud dedans
alors qu’il gele dehors. Eugene est retourné
chez lui et dort comme un bébé, affalé tout
habillé sur le lit.

Un grattement discret a la porte avertit
Médhi d’une visite. 1l se leve en ronchonnant,
ouvre, et se trouve nez a nez avec trois
jeunesses de son age. Enveloppées de
manteaux, écharpes et coiffées de bonnets de
laine, les trois vieilles le regardent comme si
elles voyaient un fantome. Medhi connait
chacune depuis des lustres, et leur demande
d’un ton agacé ce qu’elles font dehors avec un
temps pareil.

— Vous voulez attraper la maladie ou quoi ?

L’une d’elles, Georgette, répond dune voix
¢touffée par I'épaisseur des lainages superposés
sur son nez et sa bouche, qu’on leur a annoncé
qu’il était mort.

— On est venu te faire visite !

Medhi ouvre la porte en grand et invite
obséquieusement les trois amies a entrer. Elles
obéissent sans se faire prier et suivent Medhi
qui, digne et raide, les précede jusqu’a la cuisine.
Un poulet prét a cuire attend dans un plat que
le four soit a la bonne température. Medhi
désigne le volatile d’un geste solennel.

— Le seul mort qu’il y a dans cette maison,
c’est ce poulet ! Si vous voulez le veiller ne vous
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génez pas, mais faites vite parce que dans dix
minutes il passe au four.

Mortifiée, Georgette se confond en plates
excuses ponctuées des glapissements désolés de
ses deux compagnes.

Les trois wvieilles s’en retournent enfin,
confuses et furieuses.

— Tu sais Medhi, on va le dire a tout le
monde que tu n’es pas mort, ne te fais pas de
souct, va !

Une fois seul, et bien que 'heure de Iapéritif
soit encore loin, Medhi juge lincident assez
traumatisant pour s’octroyer un bon pastis.

Jadis, parce qu’il était leur ouvrier et que ce
titre le différenciait du simple journalier, Medhi
avait table ouverte chez les parents d’Eugene.
Cette promotion lui octroyait, entre autres
avantages, celui non négligeable d’¢tre logé
gratis dans une maisonnette au confort rustique
mais honorable. Medhi n’a jamais cessé
d’occuper cette maison alors qu’il aurait du,
selon les us et coutumes en vigueur, libérer les
lieux lors de son départ a la retraite. Mais a cette
époque les parents d’Eugene étaient morts, et
Eugene n’avait besoin de personne pour laider
a travailler ses vignes. L’idée, somme toute
logique, d’inviter Medhi a lui payer un loyer ou
a vider les lieux n’effleura jamais son esprit.
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La vie des deux hommes s’écoule paisible, au
rythme des saisons. Les imprévus capables de
troubler la quiétude des jours sont rares et
viennent pour la plupart de I'impétueuse
Clotilde. Amie d’Eugene depuis le berceau,
Clotilde est wune quadragénaire boulotte,
hyperactive, généreuse et excessive dans ses
joles comme dans ses chagrins. Sa maison
sépare celle d’Eugene et de Médhi, grace a cette
promiscuité rien de ce qui se passe chez les
deux hommes n’échappe a sa vigilance.

Les parents d’Eugene sont décédés a
quelques jours d’intervalle du méme mal
imprévisible, I'infarctus. Aucun des deux ne se
savait malade. Le pére est mort en lisant le
journal dans sa cuisine, la mere est tombée
foudroyée chez le boulanger le lendemain de
Ienterrement de son époux. Ces deux morts
successives ont traumatisé le village et Clotilde
plus que quiconque. Dés I'instant ou elle apprit
le décés de sa malheureuse voisine, Clotilde se
jugea moralement responsable non seulement
d’Eugeéne mais également de Médhi, dont la
défunte s’occupait avec mansuétude. Les deux
hommes se seraient bien passés du cadeau, mais
Clotilde était persuadée que la solitude est une
tragédie dont elle avait le devoir de protéger les
deux amis. Voila pourquoi depuis le déces de la
mere d’Eugene, celui-ci et Médhi sont invités
chaque féte familiale, religieuse, ou nationale, a

o
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la table de Clotilde. Ils y retrouvent Gaston bien
sar, mais aussi Marthe et Rémy, leurs grands
enfants, sans oublier Thérese, la mere de
Gaston.

Marthe, lymphatique comme son pere, a
épousé un jeune viticulteur du village. Depuis
son adolescence, sa meére versait régulierement
toutes les larmes de son corps en évoquant le
mariage de sa fille chérie, et par voie de
conséquence l'exil de la chair de sa chair vers un
lointain ailleurs. Quand le cceur de Marthe
chavira pour Antoine, villageois, vigneron et
sédentaire congénital, Clotilde essuya ses
larmes, soulagée de voir disparaitre le spectre de
la séparation. Aujourd’hui, ne craignant aucune
contradiction, Clotilde reproche parfois a sa
fille de n’avoir pas épousé un «homme
instruit », avec lequel elle aurait pu avoir « une
vie plus intéressante qu’ici ! ».

Rémy, le cadet héritier du nom, est étudiant
en Droit a Montpellier, célibataire, bon vivant,
il fait la fierté de ses parents qui n’en reviennent
pas d’etre les géniteurs d’un futur avocat.

Ce matin de Noél FEugene et Medhi,
Iestomac encore barbouillé des agapes du
réveillon chez Clotilde, sont a2 nouveau invités a
partager le traditionnel repas de midi. Marthe
les accueille en riant, son bébé dans les bras. La
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maitresse des lieux donne ses directives de la
cuisine ou elle officie, aidée de Thérese.

— Installez-vous | Gaston, prépare Iapéritif !
Marthe, va réveiller ton frere! Ce n’est pas
parce quil est rentré a six heures du matin
qu’on va manger sans lui !

Medhi plonge dans un fauteuil et n’a pas le
temps d’exhaler un soupir de satisfaction qu’il
se retrouve le bébé dans les bras. Mais il adore
les enfants et ne proteste pas devant cet abus de
pouvoir, comme le ferait Eugene qui ne
supporte pas de jouer les nourrices seéches. Le
vigneron sirote benoitement son pastis en
compagnie de Gaston et Antoine, le mari de
Marthe. La jeune femme a accompli sa mission
et revient, flanquée de Rémy dont le teint de
papier maché déclenche les ricanements des
hommes.

Eugene fait semblant de le plaindre, Gaston
préfere se réfugier derriere un gloussement qui
ne I'engage a rien, et Antoine en rajoute.

— II faut croire que ce réveillon a été encore
plus dur que celui de 'an dernier !

Rémy se sert un grand verre d’eau qu’il avale
d’un trait avant de s’écrier avec une emphase
digne d’un ténor du barreau :

— Dut, ca on peut le dire | Mais pas comme
vous croyez. Nous avons frolé la catastrophe !

Alléchés par cette entrée en maticre
prometteuse, les trois hommes s’installent
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confortablement dans le divan. Rémy s’éclaircit
la voix en ingurgitant un deuxieme verre d’eau.
Marthe libéere Medhi de lenfant et invite sa
grand-mere et sa mere a les rejoindre.

Clotilde demande ce qui se passe. Marthe,
Penfant a cheval sur sa hanche, aide Thérése a
s’asseoir a table.

— Rémy dit que cette nuit il y a eu des
histoires !

Clotilde s’installe aussi en lorgnant son fils
d’un ceil soupgonneux.

— Qu’est-ce que vous avez fait encore ?

Debout face a un auditoire suspendu a ses
levres, Rémy la rassure.

— Rien de mal maman, rassure-toi !

Puis i raconte comment, apres avoir
abondamment arrosé la naissance de I'Enfant
Dieu, 'un de ses amis a trouvé judicieux et
divertissant d’aller rendre visite a Pouf. Ce
Pout, dont lorigine du surnom est un mystere,
appartient a cette catégorie d’individus victimes
d’une erreur de programmation de Dame
Nature qui, apres les avoir physiquement dotés
des attributs de la virilité, les a affublés d’un
« Moi » intérieur essentiellement féminin. Les
villageois ont accepté la différence du brave
garcon avec le méme stoicisme qui leur fait
accepter les caprices du temps. Pouf est un des
leurs, vigneron comme eux, et de surcroit naif
jusqua la sottise, ce qui désarme les plus
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velléitaires. De son coté Pouf, homosexuel
terrien enraciné dans son terroir, n’a jamais
éprouvé ni complexes, ni états d’ame. Sa
maison est en plein cceur du village, dans la rue
marchande ce qui, déclare-il doctement,es? bien
commode pour les commissions ! "'. Au retour de la
vigne il adore aller d’une boutique a I'autre, son
panier au bras et sourire aux lévres, papoter
avec les commercants. On peut dire de Pouf
qu’il appartient au paysage local, au méme titre
que la Colonne du front de mer, les bancs de la
grande place ou les platanes plusieurs fois
centenaires qui bordent I'allée de la Promenade.

C’est a ce personnage atypique que Rémy et
ses amis, fortement éméchés, décidérent de
faire une blague inoffensive afin de corser un
réveillon trop banal. Le but de lopération
consistait a s’introduire chez Pouf et susurrer,
en bas de la cage d’escalier, des
« Pouuuffyyyyyy | » langoureux. Emoustillé par
ces appels suggestifs, Pouf devait logiquement
se précipiter et répondre de méme, avidement
penché sur la rampe de I'escalier. Ainsi devait se
dérouler le scénario imaginé par la bande de
joyeux drilles, certains tellement saouls qu’ils en
avalent oubli¢ jusqu’a leur nom de baptéme.

Un vent glacial balayait le village. Les plus
courageux avaient affronté la redoutable
Tramontane pour assister a la messe de minuit,
avant de se claquemurer chez eux pour
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réveillonner en famille. Les décorations
lumineuses, installées a grands frais par la
municipalité, résistaient plutot mal que bien aux
bourrasques. Etoiles et sapins lumineux, dont la
plupart des ampoules avaient rendu I'ame des
les premiers assauts de la tempéte, semblaient
Iceuvre d’artistes fous en mal d’inspiration. Les
ruelles étaient désertes, sinistres. Rémy et ses
amis, engourdis par le froid mais pas dessaoulés
pour autant, s’accrochaient les uns aux autres
comme des moules a leur rocher. La violence
du vent menagait un équilibre déja fort mis a
mal par 'absorption de mélanges alcoolisés a
Pextréme. Devant la maison de Pouf, Rémy se
vit confier la difficile mission d’ouvrir la porte
d’entrée sans réveiller les voisins. Précaution
parfaitement inutile, car les mugissements du
vent auraient recouvert le fracas de plusieurs
tirs de mortier, mais les jeune gens obéissaient
scrupuleusement au plan établi et ne se
laissaient influencer par aucune interférence,
météorologique ou autre. Malheureusement,
aucun d’eux ne s’apercut que lentrée dans
laquelle ils s’engouffraient n’était pas celle du
brave Pouf, mais celle d’Adolphe Dufour, dit
« Stratege ». C’est a sa passion obsessionnelle
pour 'armée en général, et a la stratégie militaire
en particulier, que le bonhomme doit son
surnom.
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Stratege, officier de carriere installé au village
depuis sa retraite, est considéré par 'ensemble
des villageois comme un fou qui, sans étre
dangereux, mérite d’étre traité avec un
minimum de précautions. Il se joint parfois au
cercle des «piliers du front de mer», qui
subissent sans broncher de délirants exposés
militaires sur la meilleure tactique a adopter en
cas d’attaque surprise. Les vignerons/marins
opinent du chef sans piper mot, sachant que la
journée du colonel étant minutée a la seconde
pres, épreuve ne dure jamais bien longtemps.
Le chronometre compte parmi les nombreuses
manies de Stratége, qui s'impose une discipline
spartiate en toute chose. Selon lui le gaspillage,
fusse celui du temps, est le commencement de
la fin, le début du chaos. Madame la colonelle
s’est réfugiée dans un gatisme évanescent qui
Iaide a subir, sans trop patir, les lubies
maniaques de son époux. Parmi la multitude
des marottes de ce dernier, il en est une plus
inquiétante que les autres. Clest sa passion
maladive pour les armes a feu. Les chasseurs le
craignent comme la peste, car il a la déplorable
habitude de se mettre a tirer dans tous les sens
au moindre frémissement, réel mais la plupart
du temps imaginaire, d’un fourré. Si ce facheux
réflexe n’a jamais endeuillé le village, c’est que
les hommes ont su anticiper un drame éventuel.
A chaque battue de sanglier, deux volontaires
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restent avec le colonel et ne le lachent pas d’une
semelle. La satisfaction de sauver des vies
humaines contrebalance chez ces deux-la la
frustration d’une chasse gachée.

C’est dans la demeure de cet adepte fanatique
de Pordre et de la rigueur que Rémy et ses amis,
trompés par lobscurité et les méfaits de la
boisson, se sont fourvoyés en cette nuit de
Noél. Les roucoulades destinées a Pouf
éveillerent le colonel et madame, couchés des le
retour de la messe de minuit dont la célébration
nocturne perturbe, une fois l'an, la rigidité
horaire de leur existence. Stratége ne perdit pas
de précieuses secondes en conjectures inutiles,
et bondit hors de son lit avec la méme
détermination que jadis, aux heures sombres de
I'Indochine et de I’Algérie. Tandis que la
colonelle invoquait la protection de la cohorte
céleste, Stratege se saisissait du fusil suspendu
au manteau de la cheminée, ouvrait la porte du
palier et chargeait en hurlant.

L’escalier était étroit et tortueux. Le premier
tir pulvérisa un magnifique asparagus qui ornait
la  premicre des deux marches d’angle.
Bienheureux angles, qui sauverent la vie des
jeunes gens sans quaucun ne réalise
immédiatement que la plaisanterie, certes
douteuse  mais innocente, tournait au
cauchemar.
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A la seconde détonation, qui eut raison d’une
jarre style antique, Rémy réalisa avant les autres
dans quel guépier ils s’étaient fourrés.

—ON EST CHEZ  STRATEGE!
FICHONS LE CAMP! FICHONS LE
CAMP !

La panique réussit 1a ou le vent et le froid
avalent échoué, débarrasser les jeunes cerveaux
des vapeurs éthyliques. L’exiguité des lieux
n’empécha pas un repli immédiat, exécuté avec
un brio et une économie de gestes que n’aurait
désavoué aucun chef de commando. La
troisicme et dernicre décharge déchiqueta une
broderie au canevas hideuse, fruit du patient
labeur de la colonelle qui en était ficre au point
de lavoir fait encadrer.

Rémy ne sait toujours pas lequel eut le
réflexe d’ouvrir la porte d’entrée du paisible
Poutf. 1l se souvient simplement I'avoir rabattue,
juste avant que le colonel ne surgisse, en pyjama
dans le froid glacial, arme au poing et braillant
comme un goret contre ces « hippies!», ces
« puuuu’nks | », ces «drogués tout juste bons
pour le peloton d’exécution ! ».

Apres plusieurs rotations autour du paté de
maisons Stratege se résolut enfin, décu et
fulminant, a abandonner les poursuites.

Toujours a l'abri dans le hall d’entrée de
Pouf, Rémy et ses amis se remettaient
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péniblement de leurs frayeurs quand une voix
familiere résonna a ’étage.

— Qui c’est ?... Quil y a quelqu’un en bas ?

Rémy actionna la minuterie.

— C’est nous | On peut monter ?

Pouf ne parut pas étonné outre mesure de
cette visite tardive, méme pour une nuit de
réveillon. Les jeunes gens s’installerent dans la
salle a2 manger décorée comme une
bonbonniére et, toujours sous le choc,
avouérent la vérité au brave Pouf. Celui-ci se
contenta de lever les yeux au ciel en haussant
les épaules d’un geste gracieux.

— Le Bon Dieu vous a punis ! C’est bien fait !

La sentence édictée bouche pincée et sourcil
levé, Pouf leur servit un café serré, chaud et
réconfortant comme 'amitié.

Rémy n’a pas le temps de s’attendrir sur la
gentillesse de Pouf que sa mere, n’y tenant plus,
Iinterrompt sans ménagement malgré les
« CHUT » impérieux d’Eugene.

— Il est bien brave ce pauvre Pouf ! Moi a sa
place je vous aurais jeté dehors comme des
malpropres que vous ¢tes | Si ce n’est pas une
honte de faire des idioties pareilles, une nuit de
Noél par-dessus le marché !

Brusquement, Clotilde enchaine sur la note la
plus aigué de son registre vocal.
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— Et ce bandit de Stratege! Ce tueur
d’enfants | Ce toqué! Je vais aller le voir pas
plus tard que tout de suite pour lui dire ce que
je pense |

Sa déclaration de guerre, car c’est bien de
cela quiil s’agit, suit le crescendo de la terreur
rétrospective qui lui tord les entrailles. Elle
réalise en frémissant que sans un petit coup de
pouce du destin, son fils unique, la chair de sa
chair, son « petit », pourrait étre mort a ’heure
qu’il est.

— Ce n’est pas parce que le Stratege est bon
pour le cabanon que ¢a lui donne le droit
d’assassiner mon Nin !

Sous les yeux consternés de la petite
assemblée Clotilde enfile un manteau sur son
tablier, enveloppe dun chale sa téte
fraichement permanentée, et troque ses
pantoufles contre des bottes fourrées.

Gaston fait le mort, comme toujours quand
sa femme se met dans un tel état. Marthe retient
ses larmes, bouche appuyée sur la téte chauve
de son bébé. Les cris de sa grand-mere, au lieu
de leffrayer, rassurent le nouveau-né qui dort
comme un Jésus dans la tempéte. De son coté,
Rémy suit sa mere pas a pas et I'interroge pour
savoir ce qu'elle veut faire, mais Clotilde
n’écoute ni n’entend rien que sa juste colere.
Prudent, Antoine imite son beau-pere et se tient
raide comme une statue. A ses cotés, Eugene
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observe les allées et venues de Clotilde en
s’efforcant au calme. Médhi est le seul a se
régaler du spectacle.

Clotilde se dirige vers la porte d’entrée, préte
a affronter la tempéte de vent et de neige
fondue qui fait rage au-dehors. Rémy la suit
toujours sans oser larréter par crainte de
recevoir, malgré ses vingt-trois ans, une de ces
gifles magistrales dont sa mere a le secret.

La voix de stentor d’Eugene fige Clotilde sur
le palier et fait tinter la vaisselle des grands jours
qui orne la table.

—TU AS FINI DE NOUS FAIRE TA
FOLLE !

Le bébé, réveillé en sursaut par ces
hurlements d’une qualité musicale inférieure a
celle de sa pétulante mamy, manifeste son
mécontentement par un grognement plaintif.
Marthe le rassure en reniflant tandis que
Clotilde, engoncée dans ses vétements et
toujours flanquée de Rémy, interdit vertement a
Eugene de la traiter de folle.

— ... surtout devant les enfants !

Eugene avance vers elle en se frappant le
front d’un geste éloquent.

— Espece de grosse nouille, tu ne vois pas
que si tu vas voir Stratege pour 'assommer, tu
te feras peut-étre un gros plaisir mais que tu
signeras aussi le passeport d’entrée en prison de
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ton fils ? Et la, tu peux dire adieu a sa carriere
d’avocat !

Ebranlée par un aspect du probleme qu’elle
n’a pas eu le temps d’appréhender, Clotilde
rejette par petits soupirs la goulée d’air
emmagasinée pour répondre, dans un registre
alto, au « grosse nouille » insultant d’Eugene.

— Et... et pourquoi on me le mettrait en
prison a mon Rémy ? Qui c’est la victime, c’est
lui ou c’est Stratege ?

L’éclat hargneux de sa voix calme le bébé
qui, retrouvant les normes rassurantes de son
univers, se rendort aussitot.

Eugene répond en soupirant.

— Tu ne comprends pas que si tu vas voir ce
toqué de Strateége, c’est avouer a tout le monde
que Rémy faisait partie de la bande
de « hippies » qui est entrée chez lui cette nuit.
Tu peux étre sire que tueur d’enfant ou pas il
ira porter plainte des quil sera remis de ta
visite... et alors, adieu Rémy ! Il ne te restera
plus qu’a aller lui cueillir des oranges !

Clotilde trépigne.

— Ecoute Eugene, st tu continues a
m’énerver, je hutle, tu entends ? JE HURLE !

Eugene ricane.

— Un de ces jours tu devras m’expliquer ce
que tu appelles hurler.

Brusquement accablée, Clotilde s’affale sur
une chaise.
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— Et voila! Voila notre époque! Un fou
mitraille nos petits et nous, on n’a que le droit
de se taire |

Son désarroi fait de la peine a Médhi qui se
leve de son fauteuil, aidé dans cette opération
délicate par Gaston dont la poussée discrete sur
le derriere 'aide a ne pas retomber assis. Apres
avoir assuré son équilibre, le vieill homme
rejoint Clotilde et pose une main sur son épaule
en lui conseillant affectueusement de suivre,
une fois n’est pas coutume, le conseil d’Eugene.

— Rémy n’a rien, pourquoi tu veux te mettre
dans des histoires ?

Clotilde accepte, non sans amertume, de
suivre la voie de la raison.

— Je sais ! Je sais |... Mais une aréte pareille
en travers de la gorge, je ne suis pas préte de
I'avaler | Quand je pense ce qui...

Elle préfere garder le silence plutot que
d’évoquer le dramatique dénouement qu’aurait
pu avoir cette nuit de réveillon. Eugene
I'arrache a ses sombres pensées en l'invitant a
quitter chale et manteau.

— Enléve toutes ces pelures sinon tu vas
fondre! En plus je commence a avoir faim
moi... pas vous ?

L’orage s’¢loigne. Gaston et Antoine,
brusquement ressuscités, avouent qu’eux aussi
aimeraient bien passer a table.
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Clotilde s’engouffre dans la cuisine et
réapparait, portant dans un fait-tout immense
les restes de dinde cuisinés en ragout.

— Vous m’en direz des nouvelles ! Il y a des
champignons secs, des olives noires, des
carottes, et a la place des pommes de terre j’ai
mis des marrons.

Elle remplit les assiettes sagement tendues.

— Mangeons... on s’occupera de ce bandit de
Stratege plus tard !

Le ton léger de la remarque n’en provoque
pas moins ce silence bref qui, si 'on en croit le
dicton populaire, signale le passage d’un ange.
Clotilde ne s’avoue pas vaincue. To6t ou tard elle
se vengera du colonel qui a eu la
malencontreuse idée d’agresser le fils de ses
entrailles.

Le repas de Noél n’est quune courte tréve
avant les hostilités.

Par une radieuse apreés-midi de mai, Eugene
travaille dans sa cave a remettre en état
quelques-uns uns des outils de la terre. La
porte, ouverte a deux battants, laisse entrer a
flot la lumineuse transparence de cette belle
journée de printemps.

Assis sur un tonneau Médhi commente les
dernieres nouvelles, glanées ici et 1a au cours de
la matinée.

— 1l parait que Stratege est malade.
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Eugene demande, davantage par politesse
que par intérét véritable, de quoi souffre
Stratege. Médis hausse les épaules d’un air
désabusé.

— Je ne sais pas ! Mais je I'al vu et c’est vrai
qu’il n’a pas lair bien, il est tout maigre ! Les
gens disent que...

Le nom de Stratege étant devenu tabou en sa
présence, larrivée de Clotilde coupe court a
cette intéressante conversation.

— Alors Eugene, tu vas bien aujourd’hui ?

L’amabilit¢é de I'amie met immédiatement
Eugene sur la défensive. 1l répond du bout des
lévres, tout en continuant d’aiguiser son ciseau a
tailler.

— Je vais bien... et toi ?

Clotilde répond avec une légereté de plus en
plus suspecte.

— Oh | Moj, ¢a va... avec ce beau temps ! On
se régale hé ? Surtout a coté du temps qu’on a
eu hier !

Plus que jamais sur le qui-vive Eugene
marmonne un « Mmmi'onais. .. » rébarbatif tout
en lorgnant vers Medhi Le vieill homme
contemple Clotilde avec une curiosité qui
confirme le vigneron dans ses craintes. Clotilde
mijote bien quelque chose, mais quoi? La
prudence la plus élémentaire incite Eugene au
silence.
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Apres avoir longuement disserté sur le beau
temps grace auquel sa lessive a séché en moins
de deux heures, Clotilde exhale un petit soupir
avant d’entrer dans le vif du sujet.

— Dis donc Eugene, qu’est-ce que tu dirais si
je te demandais un service... un TRES, TRES
grand service ?

Ce n’est pas dans les habitudes de Clotilde de
formuler ce genre de demande. En général, les
services, c’est elle qui les rend.

Impressionné et un peu ému Eugene baisse
sa garde.

— Tu sais bien que tu peux me demander
tout ce que tu veux ma Cardine * ! Qu’est-ce
qui t’arrive ?

La wvoix de Clotilde résonne du
triomphalisme des conquérants.

— J’ai décidé de passer le permis de conduire !
Mais avant de m’inscrire a 'auto-école, ce serait
bien si tu me donnais quelques lecons, histoire
de me dégrossir, tu vois ce que je veux dire ?

Le monde jusqu’ici paisible d’Eugene chavire
violemment. Ia menace d’une catastrophe
imminente le laisse sans voix, stupide, et sans
autre réaction que celle de fixer Clotilde dun
ceil de merlan frit. Inconsciente du terrible choc
psychologique qu’elle vient d’infliger a I’ami,
Clotilde attend sa réponse, la figure plus
épanouie qu'un tournesol. A I'évidence, elle ne
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doute pas un instant recevoir une réponse
positive.

Parce qu’il ne peut y avoir de temps mort et
qu’Eugene tarde a retrouver ses esprits, Medhi
prend le relais en demandant a Clotilde qui lui a
mis dans la téte de passer son permis.

— Ce n’est pas Gaston, il ne sait pas
conduire !

Clotilde minaude comme une petite fille.

— C’est Marthe ! Tu sais qu’elle a eu le permis
le mois dernier, on a méme fété ca tu te
rappelles ? Depuis qu’elle a une auto, elle
n’arréte pas de me dire quelle se sent plus libre,
plus indépendante, et que je devrais faire
comme elle. Alors ce matin, je me suis dit:
Pourquoi pas ? Aprés tout, je ne suis pas plus
béte qu’une autre et je suis encore jeune | Clest
pas vrai ce que je dis Eugene ?

Bien que sa raison soit encore partiellement
annihilée, un remarquable instinct de
conservation souffle a FEugene une parade
défensive certes, mais désastreuse.

— Bien sir que tu es jeune ! Mais pour une
femme, passer le permis a quarante-cing ans, ¢a
me semble quand méme un peu juste, les
réflex...

L’argument est pitoyable et maladroit.
Clotilde réagit avec la douceur d’une chatte
échaudée.
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— Dis que je suis trop vieille tant que tu y es,
espece de gros malappris | Tu les as bien, toi,
quarante-cinq ans et ¢a ne tempéche pas de
conduire ? Mais tu vas me dire qu’un homme ce
n’est pas pareil !

Accablé, déja vaincu, Eugene précise quil a
eu son permis de conduire a 'armée.

— Il y a vingt-cinq ans | Voila ce qui n’est pas
pareil !

Bien que logique, T'argument conforte
Clotilde dans sa révolte au lieu de I'apaiser.

— Parlons-en du service militaire, belle
invention qui vous donne le permis a I'ceil alors
que nous, pauvres de nous, on est obligé de
payer des cents et des mille a 'auto-école sans
étre sure de le décrocher ! Regarde cette pauvre
Francine, pendant quatre ans elle est allée a
P’auto-école, QUATRE ANS ! et ces voleurs ne
lui ont jamais donné. Finalement, son avare de
mari n’a plus voulu payer et elle a été obligée
d’arréter, elle en pleure encore la pauvre !

Menagcante, Clotilde vient si prés d’Eugene
qu’il peut, différence de taille oblige, sentir la
fraicheur de son haleine sur la base du cou.

— Si on devait compter toutes les injustices
que vous nous faites subir depuis 'époque des
cavernes, méme un ordinateur ne pourrait pas
faire le total tellement il y en a! Tous des

égoistes, des rapia*, des ESCLAVAGISTES !
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Clotilde est une féministe convaincue et
inflige régulicrement la longue litanie de ses
récriminations a Gaston, Eugene et Medhi, sur
lesquels elle régne pourtant en despote tout
puissant. Sa fureur militante cloue sans
exception tous les males au pilori, méme les
saints dont le nombre outrageusement
supérieur a celui des saintes sur n’importe quel
calendrier, est la démonstration irréfutable de la
malhonnéteté de ces messieurs, fussent-ils
auréolés.

Medhi et Eugene ne soufflant mot, Clotilde
laisse de coté la cause des femmes en général,
pour en revenir a la sienne en particulier.

—Si je comprends bien tu me refuses le
service que je te demande ? Merci quand méme
et excuse-moi de t'avoir dérangé !

Eugene la retient avant qu’elle ne franchisse
le seuil, drapée dans sa dignité.

— Ou tu vas 1a? Quel numéro tu nous fais
encore ?

Clotilde renifle d’un air pincé.

— Je ne fais aucun numéro ! Je suis venue te
demander un service que tu me refuses, je
rentre chez moi et je te laisse tranquille, c’est
tout !

Le vigneron soupire, excédé.

— Mais quand ? QUAND je tai dit que je
refusais 7 Tu te fais les questions et les
réponses, comme toujours ! Tu veux apprendre
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a conduire ? Je tapprendrai a conduire... et que
Dieu nous garde !

Clotilde ignore l'oraison désobligeante et
saute au cou d’Eugene pour déposer deux
baisers sonores sur ses joues mal rasées.

— On commence quand ? Tout de suite ?
Medhi, tu viens avec nous ?

Les deux hommes réagissent avec un instinct
de survie remarquable. Medhi argue une fatigue
passagere due aux  brutales  variations
atmosphériques, tandis qu’Eugene entend son
double gagner un temps précieux grace a une
excuse dont la simplicité ’étonne.

— Calme-toi! Avant de te mettre le volant
entre les mains, je dois faire une bonne révision,
histoire que la mécanique ne nous lache pas en
cours de route | Te | Je vais m’y mettre tout de
suite !

Clotilde est modérément décue, et va méme
jusqu’a conseiller 2 Eugene, qui en reste tétanisé
d’effroi, une vérification du systeme de freinage.
Les intentions de Clotilde sont claires, c’est
devant sa maison qu'elle veut débuter sa
premicre lecon de conduite. Eugene frémit en
visualisant la pente impressionnante qui relie
leur quartier, situé dans la partie la plus haute et
la plus ancienne du village, a celui du front de
mer sagement allongé au bord des rives
délicieusement plates de la Méditerranée. Avant
d’arriver 2 ce havre de sécurité, il leur faudra
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dévaler une rue étroite, encombrée de voitures
en stationnement, suivre un tracé agrémenté de
virages en épingle a cheveux, le tout en pleine
agglomération. Eugéne n’a plus besoin de se
dédoubler pour prendre le controle de la
situation.

— Si tu crois que je vais te laisser le volant la
dehors n’y pense plus ! On ira dans un endroit
bien tranquille ou tu pourras apprendre a
démarrer sans te prendre pour une fusée
interplanétaire !

Medhi souligne en ricanant la vanité de
I'image.

— Avec ton auto, je ne sais pas comment elle
ferait la Clotilde pour faire la fusée! Si elle
arrive a avancer ce sera déja bien !

Toujours installé sur le tonneau, jambes
ballantes et mains appuyées aux genoux afin de
soulager son dos douloureux, Medhi se régale
des efforts désespérés d’Eugene pour échapper
au pire. Celui-ci le foudroie dun regard
mauvais.

— Qu’est-ce quelle t’a fait mon auto, elle ne
marche pas bien peut-étre ?

Son vieux corps secoué dun rire nerveux,
Medhi tente une protestation de principe qui
ulcere davantage le pauvre Eugene.

— Je n’ai jamais dit qu’elle ne marchait pas
bien ton auto ! Elle marche bien, trés bien... et
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surtout on lentend venir de tellement loin
qu’elle n’a pas besoin de klaxon !

Impudique, Medhi s’esclaffe. Eugene se
plante devant lui, sous Dceil indifférent de
Clotilde qui réve déja de grands espaces.

— Clest drole qu’elle te fasse rire mon auto,
parce que tu ne t'es jamais fait prier pour
monter dedans ?

Medhi s’excuse, promet de ne plus rire.

L’esprit embrumé par la menace des jours a
venir, Eugene éprouve un sentiment de solitude
absolue, aggravée par le comportement de
Medhi, le vieux complice, qui 'abandonne a un
moment si difficile. Heureusement, Medhi tient
sa promesse. Non seulement il ne rit plus, mais
parait méme un tantinet contrit. Cela suffit a
remonter le moral d’Eugene qui reprend son
travail 1a ou larrivée de Clotilde I'a interrompu.

La riviere du village, qu'un simple orage
transforme en torrent tumultueux, a la
particularité ~ d’étre en maints  endroits
partiellement souterraine. Deux ou trois
semaines sans pluie et son cours disparait
lentement, laissant le spectacle mélancolique
d’un lit desséché aux pierres recouvertes d’une
pellicule blanchatre, signe palpable d’une
pollution viticole énergiquement niée par les
vignerons.
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C’est ce site inhabituel que choisit Eugene
pour les premieres armes de Clotilde au volant
d’'une automobile. «Son» automobile. Les
villageois la connaissent car, outre les
caractéristiques communes a ses consceurs, la
deux-chevaux d’Fugene possede les siennes
propres. Un moteur volage, certains jours
franchement capricieux, des roues
apparemment indépendantes les unes des autres
et une multitude d’autres petits détails qui ont
fait de ce véhicule une célébrité locale.

Eugene, homme convivial et chaleureux,
perd avec son sens de '’humour son bon sens
tout court deés qu’il aborde le chapitre de sa
voiture. Il vante sa longévité en termes
dithyrambiques et devient lyrique pour
énumérer ses qualités. Hormis Medhi personne
ne se hasarde a rire devant lui de D’évidente
vétusté du bijou, ni a s’étonner des défis lancés
a la loi des probabilitts a chacun de ses
démarrages.

Eugene n’a jamais toléré aucun autre nez que
le sien dans le moteur de cette merveille
ambulante, ni aucun autre contact sur les
commandes que celui de ses mains et de ses
pieds. Quand Clotilde s’installe au volant, son
cceur se contracte jusqu’a la souffrance. Clotilde
ne saura jamais qu’il ne pouvait lui offrir plus
grande preuve d’amitié que celle 1a.
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Apres un bref instant de recueillement,
Eugene donne ses premiers conseils.

— Alors maintenant tu m’écoutes comme il
faut | Ici, on n’est pas dans ta cuisine ! Ici, c’est
du sérieux | Tu te débouches les oreilles et tu
essayes de comprendre ce que je te dis !

Accoudés a la digue de la riviere, les quelques
rares élus informés de I'évenement par Medhi et
Gaston assistent a la scéne. Les paris sont
lancés a dix contre un que la voiture refusera de
démarrer. Gaston mise gros pour conjurer le
sort. Si par malheur Clotilde «décroche» le
permis, son existence se trouvera du meéme
coup empoisonnée par I'angoisse d’étre obligé,
tot ou tard, de prendre place dans une voiture
conduite par une nerveuse chronique qui est
aussi son épouse. N’ayant jamais conduit
d’autre véhicule que son vélo, le malheureux
Gaston ne pourra pas recourir a la ruse
commune a tous les maris du monde qui
consiste a arguer d’une faute, réelle ou
imaginaire, afin de reprendre le volant le plus
vite possible.

Hanté par des visions affreuses de voitures
émiettées, de SAMU aux sirénes hurlantes, de
désincarcération de corps disloqués Gaston,
malgré un athéisme congénital, ne peut
s’empécher de prier avec ferveur un dieu
jusqu’ici ignoré. Le bruit familier du moteur
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archaique annonce le commencement des
opérations.

Apres un bond spectaculaire qui vaut a
Eugene une rencontre brutale avec le pare-
brise, la deux-chevaux se met a rouler le plus
tranquillement du monde sous la conduite
d’une Clotilde concentrée a Pextréme. Eugene
est sur le qui-vive et surveille simultanément
lavant, larricre, la gauche, la droite et la
conductrice. Aprés une centaine de metres
effectuée en premicre, ceci pour ne pas infliger
a éleve débutante la délicate opération dun
changement de vitesse, Eugene ordonne I'arrét
du véhicule.

— Souviens-tol ce que je t’ai dit : embrayage,
frein, pédale gauche, pédale du milieu... allez...
vas-y... DOU-CE-MENT !

Clotilde effectue la manceuvre sans caler le
moteur. Teint cramoisi, sourcils froncés, elle
positionne la manette des vitesses au point
mortt, serre le frein a main, libére les pédales et
attend le verdict avec une humilité enfantine qui
ne lui ressemble pas. Le visage emperlé de sueur
et les nerfs plus tendus que les cordes dun
violon, Eugene exhale un rale encourageant.

— Pour le moment c’est bien. Oui. C’est pas
mal... on va voir la suite...

La suite consiste a renouveler ce qui vient
d’étre fait, mais, au lieu de stationner apres
quelques tours de roues, Clotilde devra

48



Clotilde

effectuer un demi-tour et revenir au point de
départ. Le lit de la riviere est assez large pour ne
pas recourir a la marche arricre, dont
I'apprentissage est relégué a une date ultérieure.

Eugene, convaincu qu’une bonne pratique ne
peut exister sans une bonne théorie, anticipe
chaque mouvement.

— Tu prends ton virage bien, bien, bien large
vers la droite, puis... SANS T’ENERVER... tu
tournes le volant vers la gauche... tu verras...
ca ira tout seul | SURTOUT NE T°ENERVE
PAS... jesuisla!

Clotilde, traits durcis par son désir de bien
faire, hoche la téte sans émettre un son. Méme
s’ll affronte le démarrage écartelé sur son sicge,
Eugene commence malgré tout a se détendre.
La facilité avec laquelle ’'amie assimile les bases
¢lémentaires de la conduite I’étonne. Clotilde
n’a commis aucune des erreurs spécifiques aux
débutants comme caler a répétition, quitter la
route des yeux pour regarder les pédales, freiner
sans embrayer etc.... Le maitre est content de
son éleve, mais se laisserait torturer a mort
plutot que I'avouer.

Brusquement, alors que Clotilde aborde la
phase la plus difficile du parcours, a savoir le
virage, Eugene pousse un hurlement qui la
déconcentre. Abusé par la perspective du
passager a laquelle il n’est pas habitué, Eugene a
cru que laile droite de sa chére deux-chevaux

49



Clotilde

allait s’écraser contre le ciment de la digue.
Clotilde, décidément surdouée, réagit par
réflexe et écrase le frein avec la méme fougue
que celle d’Eugene, qui s’avere moins rapide de
quelques petites secondes. Sa pointure quarante
cinq s’abat violemment sur la pédale du frein,
ainsi que sur le trente sept de Clotilde qui s’y
trouve déja. Eblouie de douleur, elle ne peut
manifester sa souffrance qu’en tambourinant
frénétiquement sur le volant. Légerement
choqué par la tension nerveuse, Eugene se
trompe sur la signification de ces gesticulations
désordonnées et croit a une blessure.
L’affolement lui fait oublier toute pudeur, et il
se met a palper fébrilement les formes
généreuses a la recherche du point névralgique,
sans s’apercevoir que le pied grassouillet de
Clotilde est prisonnier sous le sien.

— MON PIED !

Clotilde vient de retrouver sa voix et trouve
I’énergie, entre deux hurlements, d’articuler ces
deux mots. Quelques répétitions  sont
nécessaires avant qu’Bugene déchiffre I’énigme,
et libere enfin le membre potelé écrasé sous son
godillot. Les cris de douleur se transforment en
glapissements furieux, et une gréle de gifles
s’abat sur la téte et les épaules d’Eugene.

—Tu veux m’estropier espece d’animal ?
C’est ¢a ? Tu veux m’estropier !
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Eugene subit la correction sans broncher
jusqua ce que Clotilde, passablement calmée,
ne s’occupe plus que de son pied douloureux
qu’elle masse en gémissant.

— Afe que tu m’as fait mal ! Demain je vais
avoir le pied comme un pain de six ! Si j’arrive a
me chausser j’aurai de la chance !

Brusquement, sous le regard consterné
d’Eugene, elle descend de voiture et rabat
plusieurs fois la portiere qui refuse d’obéir a ces
manieres barbares.

— SADIQUE ! Garde-la ton auto! C’est ce

que tu voulais non ?

Le man¢ge de Clotilde et Eugene pique la
curiosité des spectateurs de la digue.

Gaston constate, avec une pointe d’espoir
dans la voix, que Clotilde semble en colere.

— Mais peut-étre que je me trompe ?

Medhi acquiesce gravement.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais c’est
vrai que la Clotilde elle n’a pas I'air contente !

L’un des privilégiés tend le doigt vers la
riviere.

— Elle s’en va | Regardez, elle boite !

Chacun regarde a s’en décoller la rétine et
voit Eugene descendre de voiture, rattraper
Clotilde et l'obliger a reprendre place dans la
deux-chevaux, coté passager. Medhi lui-méme
ne comprend pas ce qui a pu gacher cette
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premicre lecon, dont les débuts semblaient
pourtant se dérouler sous les meilleurs auspices.
Gaston Tinvite dun  ton  guilleret a
I'accompagner jusque chez lui.

— Peut-étre qu’Eugene I'a tellement énervée
que envie de conduire lui est passée, qui sait ? !

Piqués par la curiosité les deux hommes s’en
vont aux nouvelles, aussi vite que le permettent

les vieilles jambes de Medhi.

Persuadée qu’Eugene avait fait expres de lui
écrabouiller le pied, afin de la dégotter
d’apprendre a conduire, Clotilde refusa
plusieurs jours durant de lui adresser la parole.
Il fallut toute la diplomatie de Medhi et une
déclaration sur ’honneur d’Eugeéne avant que
Clotilde accepte de reprendre le volant.

Durant deux mois, le village vécut au rythme
cahotant et animé des lecons de conduite de
Clotilde. Passé ce délai, Eugene déclara son
éleve apte a enseignement officiel et la confia
aux bons soins de l'auto-école. De sa vie il
n’avait éprouvé de soulagement aussi intense,
sauf peut-¢tre le jour ou il avait fété sa quille de
soldat.

La sombre perspective de fin d’apres-midi
consacrée a Clotilde n’étant plus qu’un mauvais
souvenir, Hugeéne dut alors se consacrer a une
tache encore plus délicate, celle de remettre a
flot le moral a la dérive de Gaston. Depuis que
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son épouse a pris la décision de passer le permis
de conduire, le malheureux vit dans ’angoisse.
Il redoute le moment ou Clotilde brandira
triomphalement un diplome apparemment
anodin, mais qui sera tot ou tard rougi par le
sang, peut-ctre le sien, des futures victimes du
chauffard que ne saura manquer d’étre sa trop
nerveuse moitié.

Gaston s’épanche chaque jour aupres de
Medhi qui, a court d’arguments, décida de
confier le probleme a Eugene. La pose déjeuner
a la vigne lui parut le moment le plus favorable.
Tandis que boudins noirs et coOtelettes cuisaient
sur les braises, il informa Eugene des affres qui
empoisonnaient la vie de Gaston et la sienne
par ricochet.

- Il dit quun jour elle écrabouillera
quelqu’un. Moi, je ne sais plus quoi lui dire !
Tout ce que je sais c’est qu’il faut I'aider, sinon,
il va finir par nous tomber malade !

— Alors Gaston ? Tu vas bien ?

Gaston hausse les épaules d’un geste fataliste.

—Ston veut ...

Eugene, quand il veut bien s’en donner la
peine, est un habile diplomate. Quelques
minutes suffisent et la discrétion naturelle du
brave Gaston n’est plus un obstacle. Téte
baissée et voix tremblante il égrene ses craintes.
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— C’est bien simple, depuis qu’elle apprend a
conduire, moi, je me sens comme mort! Si
tranquille que j’étais !

La dernicre réflexion a des intonations de
rancune, voire de coléres certes inconscientes,
mais révélatrices de la pression que ce pacifiste
subit de la part de son épouse. Eugene a la
force de ne pas éclater de rire quand Gaston se
met a évoquer un futur imminent avec
I'emphase d’un visionnaire d’apocalypse.

— Elle va nous tuer Eugéne... et elle avec ! Je
sens qu’elle va nous faire un carnage ! JE LE
SENS !

Eugene, qui n’en est plus a un serment pres,
jure sur son honneur que Clotilde ne tuera
personne, et conseille a Gaston de suivre
Iexemple de sa femme, plutot que de dire des
idioties et broyer du noir vingt-quatre heures
sur vingt-quatre.

— Si tu savais conduire, tu te rendrais compte
que tu te fais tout un cinéma ! Une auto C’est
une auto, pas une bombe a retardement!
Clotilde est un peu fofolle, c’est vrai... je
mentirais si je te disais le contraire... mais
enfin, elle n’est pas dangereuse... en tout cas,
pas autant que tu le crois...

Eugene a une breéve hésitation, mais il est
prét a tout pour rassurer son ami, méme a dire
des choses flatteuses sur Clotilde.
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— Ta femme, est une mere de famille, une
grand-mere, pas une terroriste | Allez Gaston,
remets-tol, je t’assure que...

A cet instant, un coup violent ébranle le
chambranle de entrée. Gaston se dresse, livide.

—Ca y est! On vient me dire qulelle a
pulvérisé quelqu’un !

Exaspéré par tant de pessimisme, Eugene va
ouvrir en bougonnant et se trouve nez a nez
avec la vieille Georgette qui, malgré ses quatre-
vingt-huit ans, reste aussi alerte qu’un cabri.
Trop terrifiée pour s’étonner que ce soit
Eugene qui vienne ouvrir la porte, la vieille
femme est au contraire rassérénée d’avoir
affaire a lui, plutot qu'a Clotilde ou Gaston,
maitres des lieux. Elle serre convulsivement son
chale de laine noire autour de ses maigres
épaules.

— Aie Eugene ! Heureusement que tu es la!
Viens vite | C’est 1a Thérese !

Gaston apparait et Georgette se met a
pleurer en I'apercevant.

— C’est ta mere Nin’. Je viens de la trouver
par terre, dans le couloir... je suis venue tout de
suite, je ne savais pas quoi faire !

Cest une émotion de trop pour le
malheureux Gaston qui se transforme en statue.
Eugene l'arrache a sa catatonie en lui hurlant
d’appeler le médecin, puis s’en va au pas de
course jusque chez Thérese.
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Le médecin diagnostique une fracture du col
du fémur et appelle une ambulance. Eugene et
Gaston suivent dans la  deux-chevaux,
abandonnant a Georgette la mission d’informer
Clotilde, quand celle-ci reviendra de son cours
d’auto-école.

Quelques heures plus tard, Eugene arpente la
salle d’attente du service des urgences et
Gaston, affalé sur une chaise, pleure comme un
enfant. Clotilde fait son entrée, flanquée de
Marthe qui ploie sous le poids d’un sac de
voyage plein a craquer. En apercevant son pere
Marthe se précipite vers lui en sanglotant, bras
tendu, apres avoir laissé tomber le sac. Clotilde
soupire en attrapant les anses et s’approche
d’Eugene pour avoir des nouvelles. Mais
Eugene ne sait rien, Thérése est toujours en
salle d’opération. Les jambes fauchées par
I’émotion, Clotilde est obligée de s’asseoir.

— Ale, la pauvre! Déja qu'elle est épaisse
comme une allumette, il ne va rien en rester !
Quelle histoire !

Au lieu de laider de sa compassion, Eugene
désigne le sac d’un geste du menton.

— A ta place jen aurais pris un de plus
grand !

Cela suffit a exaspérer Clotilde, qui chuchote
entre ses dents serrées.

— J’ai pris le strict nécessaire figure-toi ? | Ses
chemises de nuit, ses culottes, son chale, si elle
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ne I'a pas elle ne peut pas dormir a cause du
froid a la téte I... quelques serviettes de table et
de toilette, des gants de toilette, une savonnette,
une paire de draps de lit a tout hasard... sa robe
de chambre, ses pantoufles et aussi ses petits
objets personnels. Son réveil, son chapelet et la
photo du pépé... je suis sure que ¢a lui fera
plaisir !

Eugene 1ronise.

— Heureusement qu’elle ne fait pas du vélo la
Thérese, sinon tu l'aurais emmené aussi je
suppose ... histoire de la réconforter ?

Clotilde se dandine sur sa chaise, tite
machinalement sur sa jupe.

— Parle tant que tu veux, je sais ce que je
fais |

Eugene soupire sans ajouter un mot.

Marthe et Gaston ne pleurent plus, le silence
est étouffant, la tension insupportable. Clotilde
fait diversion d’une petite voix fatiguée qui ne
lui ressemble pas.

— Jai porté de quoi manger. Pour elle jai pris
des biscuits et des bonbons, apres tout elle peut
avoir une petite faim... pas tout de suite, bien
sur, mais demain, quand elle commencera a se
remettre... et pour nous j’ai fait des sandwichs
et un thermos de café. On risque de passer la
nuit ici... il vaut mieux prévoir...

Debout au milieu du couloir, Eugene ouvre
grand les bras.
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— On nage en plein drame et toi tu nous
organises un pique-nique ?

Au lieu de réagir sur le méme ton, Clotilde se
contente de I'inviter d’un sandwich. Eugene ne
répond pas car il vient de comprendre que tant
de déconcertante légereté dissimule un désarroi
immense. Clotilde est bouleversée par les
larmes de Gaston, qu’elle n’avait jamais vu
pleurer jusqu’ici, et terrifiée par la mort
éventuelle de sa belle-mére. Eventualité que
chacun redoute sans oser l'avouer. Clotilde
culpabilise de n’avoir pas su convaincre Thérese
de s’installer chez eux. Mais Thérese, avec une
fermeté inébranlable dissimulée derriere une
douceur trompeuse, a toujours refusé de quitter
sa maison sous prétexte que c’est 1la qu’elle veut
mourir et pas ailleurs, cet «ailleurs » fut-il la
maison de son fils, a quelques jets de pierres de
la sienne.

Clotilde se masse le front d’une main lasse.

— Je savais qu’un jour ou lautre ¢a arriverait.
A son age, vivre seule, ce n’est pas prudent.
Mais rien a faire pour la décider. Avec ses airs
calmes, elle sait ce qu’elle veut et ce qu’elle veut,
elle s’y accroche, tu peux me croire ! J’aurais da
Iemmener de force... c’est ¢a que jaurais da
faire... 'emmener de force !

Eugene entoure dun bras protecteur les
épaules grassouillettes de 'amie.
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— Arréte de dire des aneries. Tout va bien se
passer, n’aie pas peur. Elle est solide la Thérese,
méme si elle a Tair aussi fragile qu’une
bunyete*. Dans une semaine elle sera chez toi et
tu pourras te régaler de la soigner comme une
reine.

Vaincue par la gentillesse d’Eugene, les
défenses de Clotilde s’écroulent comme un
chateau de cartes soufflé par la Tramontane.
Elle s’effondre en pleurant, nez dans son
mouchoir. Son chagrin réveille celui de Marthe
et Gaston. Eugene contemple d’un ceil affligé le
spectacle de ses trois amis, et se remet a
arpenter le couloir en marmonnant qua ce
régime il faudra bientot évacuer I’hopital pour
cause d’inondation.

Clotilde pousse avec précaution la porte de la
chambre de jeune fille de Marthe, devenue celle
de Thérese depuis son retour de 'hopital.

La chaleur de juillet est accablante.

Assise dans un fauteuil, Thérése, immobile
dans la pénombre lumineuse, profite de la
fraicheur relative dispensée par les volets mi-
clos. La vieille femme passe 1a les heures les
plus chaudes et attend en somnolent, ou en
égrenant son chapelet, le moment du gotuter.

L’anorexie chronique et congénitale de sa
belle-mere obsede Clotilde, qui ne croit pas que
I'on puisse manger si peu et rester valide bien
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longtemps. Thérése a beau la rassurer, en
affirmant qu’elle a toujours eu un appétit
d’oiseau et ne s’en est jamais portée plus mal,
Clotilde ne veut rien entendre. Elle gémit
chaque matin en regardant la vieille femme
chipoter sa biscotte beurrée, se lamente au
repas de midi devant une assiette a peine
entamée et attend avec impatience I’heure du
gouter. Le gouter est le seul repas presque
correct que fait Thérese, celui sans lequel, c’est
une certitude pour sa bru, elle serait morte
d’inanition depuis bien longtemps.

Forte de ce constat, Clotilde a instauré un
véritable rituel qui commence a la préparation
du gouter. Seule dans sa cuisine elle découpe en
petits dés une épaisse tranche de pain, que
Thérese refuserait si on la lui présentait enticre,
et dépose artistiquement chaque morceau dans
une petite assiette. A coté de Dassiette un
morceau de beurre, ramolli en pate onctueuse,
attend dans un joli ramequin, déposée a coté
une soucoupe de fine porcelaine, remplie de
copeaux de chocolat noir, patiemment émincés
sur une lame de couteau. Le café au lait est servi
au dernier moment, aprés que Thérése soit
confortablement installée devant la table. C’est
alors que commence le cérémonial véritable.
Thérese saisit un dé de pain du bout des doigts,
effleure délicatement le beurre, le chocolat rapé,
dépose le tout dans la cuillere puis dans le café
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au lait. Elle porte ensuite la cuillére a ses lévres,
avec une préciosité inconsciente, sans jamais
verser une goutte ni éclabousser sa blouse
noire. Assise en face d’elle, Clotilde la regarde
avec tendresse, comme elle le ferait avec un
enfant fragile.

Et voila que Gaston, par un retard aussi
incompréhensible qu’indécent, compromet le
moment le plus important de la journée de sa
mere |

Debout sur le pas de porte de la chambre,
Clotilde s’exhorte intérieurement au calme.
Gaston ne perd rien pour attendre !

— Mama ?... Vous dormez ?

La voix familiere et douce lui répond.

— Non Nine, tu peux entrer... que Gaston
est arrivé ?

Clotilde étouffe un soupir furieux. La vieille
femme ne veut personne d’autre que son fils
pour l'aider a descendre Iescalier.

— Non, il n’est toujours pas la ! Il est capable
d’étre allé rejoindre les autres devant la plage et
d’avoir oubli¢ 'heure !

Thérese hoche la téte.

— Ne t’énerve pas done*, il va arriver |

Clotilde ronge son frein quelques minutes
puis se leve brusquement.

— Ecoutez mama, on va se débrouiller toutes
les deux, qui sait a quelle heure il va venir !
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Thérese demande d’un air inquiet ce qu’elle
veut faire.

— Tu sais bien que je ne me sens pas la force
de descendre les escaliers !

La réponse de Clotilde ne souffre aucune
contestation.

— Ne vous en faites pas, c’est moi qui vous
porterai !

Puis elle expose son plan de manceuvre a une
Thérese abasourdie. Sa belle-mere descendra
I’escalier a cheval sur son dos.

— Vous n’aurez qu’a bien vous tenir avec vos
bras autour de mon cou, et vous laisser aller !
Le reste, je m’en occupe !

Tandis que Clotilde I'aide a se lever de son
fauteuil, Thérese n’est pas certaine que celle-ci
soit assez forte pour la porter. Néanmoins, elle
se laisse docilement conduire jusqu’en haut des
marches. L’escalier lui parait aussi dangereux
qu’un gouffre, mais elle ne dit rien de la terreur
qui la submerge. Un refus d’obtempérer
I'exposerait a subir I’énervement de sa bru et
Iéprouvante tension qui en découlerait
immanquablement. Aucun danger ne peut étre
plus rebutant que cette épreuve. Apres le
réconfort d’une ardente oraison jaculatoire a
Notre Dame du Bon Secours, Thérese obéit
sans hésiter a Clotilde qui, accroupie devant
elle, 'invite a s’appuyer contre son dos.
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— Allez mama, passez vos bras autour de
mon cou et accrochez-vous bien, ony va !

La descente commence. Une marche, puis
deux, puis trois. La main gauche de Clotilde
tient vigoureusement la rampe, tandis que la
main droite assure la prise de sa belle-mére sur
sa gorge. Le plan est une réussite jusqua la
quatricme  marche. La, les  difficultés
commencent.

—Mama? Ne serrez pas tant, vous
m’étranglez. .. détendez-vous, tout va bien !

A la cinqui¢me marche, Thérése n’a toujours
pas desserré son étreinte et, détail aggravant,
son corps si léger au départ s’alourdit a chaque
marche.

— Mama, mais qu’est-ce que vous faites ?

Thérese répond plaintivement qu’elle ne fait
rien que ce que lui a demandé Clotilde.

— Je me tiens et je te laisse faire !

Rivée a la cinquieme marche Clotilde, malgré
I'inconfortable de sa position, réussit a tourner
légerement la téte. Le doute qui vient de
assaillir est fondé : les pieds de sa belle-mere
n’ont pas quitté le palier. Thérese, dotée dun
remarquable instinct de conservation résiste
inconsciemment a lattraction du vide, en
accrochant farouchement la pointe de ses
pantoufles au rebord du palier. La conséquence
de ce malencontreux réflexe est de positionner
a la verticale, logique mathématique oblige, le
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corps de la vieille femme et de convertir son
poids plume en puissant boutoir, contre lequel
Clotilde a beaucoup de mal a résister.

— MAMA ! Faites suivre vos pieds ! !... sinon
vous allez finir par me passer par-dessus la téte !

Thérese ne entend pas, trop terrifiée par la
situation dans laquelle elles se trouvent. De son
coté Clotilde enrage intérieurement contre sa
belle-meére qui, non contente de ne pas faire ce
quon lui dit, continue de Tétrangler
frénétiquement, au point qu'un lointain
bourdonnement de cloches commence a
raisonner dans ses oreilles.

La porte d’entrée s’ouvre sur Gaston.

Le spectacle de sa femme accroupie au milieu
des escaliers, téte enfouie dans le maigre giron
de sa mere qui semble s’exercer a la natation, le
fige sur pieds. Son apathie congénitale
I'empéche  depuis  toujours de  réagir
normalement a Iimprévu. Au lieu de se
précipiter pour secourir les deux femmes,
comme 'aurait fait tout un chacun, Gaston se
contente de penser a voix haute.

— Mais qu’est-ce qu’elles font ?

Etranglée de fureur autant que d’asphyxie,
Clotilde émet un gargouillement, derricre lequel
loreille exercée de son mari déccle un
énervement de mauvaise augure. Apres vingt-
cinq années de vie commune, les coléres de son
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épouse sont seules capables de déclencher chez
ce lymphatique un semblant de vivacité.

Délivrée du poids de Thérese, Clotilde doit
attendre de retrouver son souffle et un rythme
cardiaque normal, avant de s’occuper de
Gaston. Conscient de se trouver dans I'ceil du
cyclone, celui-ci profite de ce bref avantage.

— Je suis parti du jardin a heure pile, mais
j’ai crevé au bout de trois metres... j’ai da venir
a pied... en poussant le vélo... tu vois Cardin*,
ce n’est pas ma faute !

Il lance vers sa meére un regard de naufragé.
Encore sous le choc des instants qu’elle vient
de vivre, Théreése léve une main apaisante qui
tremble comme une feuille.

— Ce n’est rien Nin’. Mais tu connais
Clotilde, un rien lui fait faire du souci...
Heureusement que tu es arrivé, on était mal
parties tu sais !

En temps normal Thérése ne se serait jamais
autorisé un tel aveu, mais son soulagement la
rend moins diplomate.

Evidemment, Clotilde réagit a ce reproche
voilé.

Bien qu’encore légerement haletante elle se
dresse, flamboyante, et va se planter devant
Gaston, poings sur les hanches. Elle s’adresse a
sa belle-meére, mais c’est son époux qu’elle fixe
droit dans les yeux.
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— C’est ¢ca mama, consolez-le cet égoiste, cet
inconscient, ce malfaisant, cet AFFAMEUR !
Qu’est-ce que ¢a peut lui faire de vous voir
mourir de faim, du moment quil mange
comme quatre !

Thérese sourit malicieusement.

— Et tu en es bien contente va !

Clotilde continue de régler ses comptes avec
Gaston comme si elle n’avait rien entendu.

— Tu ne pouvais pas laisser le vélo au jardin
au lieu de le trainer jusqu’ici ? Une roue crevée
ca peut attendre non ?

Gaston hausse les épaules d’un air penaud.

— J’y a1 pas pensé...

Brusquement, Clotilde plante la le
malheureux et se précipite vers la cuisine.

— Allez mama, j’espére que la peur ne vous a
pas coupé lappétit parce que tout est pret! Je
vous installe et apres je me prends un bon café !
Et toi Gaston... tu en veux un de café ?

D’invitation signe la fin des hostilités. Gaston
accepte en souriant de contentement. Thérese
s’appuie a son bras.

— Elle crie beaucoup mais elle est brave tu
sais ?

Gaston approuve d’un hochement de téte
énergique.

— Hé! Je le sais qu’elle est brave, seulement
elle n’est pas facile !
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Une heure plus tard Thérese, définitivement
remise de ses émotions, les raconte par le menu
a Georgette venue, comme chaque jour, rendre
visite a son amie. Dans la cave, Gaston répare la
roue de son vélo tandis que Clotilde s’en va du
pas du promeneur jusqu’au cimetiere.

En ces temps de canicule la meilleure heure
pour une promenade est la fin du jour, quand la
terre se prépare a la nuit et que le soleil jette ses
derniers embrasements. Indifférente a la beauté
du ciel et encore perturbée par sa mésaventure,
Clotilde soupire d’agacement en apercevant la
deux-chevaux d’Hugéne. Comme elle le
redoutait, sitét a sa hauteur le bringuebalant
véhicule ralentit.

— Et alors Clotilde, tu ne dis plus bonjour ?
Ou tu vas roder, c’est bientot I’heure d’aller
souper non ?

Clotilde accéleére le pas en répliquant a
Eugene qu’elle n’a aucun compte a lui rendre.
Cela suffit pour que celui-ci gare son
automobile, coupe net les cris d’agonies du
moteur et la rejoigne précipitamment.

— Opyoie ! Je connais cette téte ! Toi, tu as
attrapé un coup de sang, je me trompe ?

Clotilde ne tente pas de nier et raconte d’'une
seule traite ses tribulations de I'apres-midi, en
rejetant tous les torts sur Gaston et son retard
impardonnable.
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Eugene la fait taire. Accuser Gaston de tous
les maux pour dix malheureuses minutes
d’attente est injuste et Clotilde le sait trés bien.

— Ce n’est pas lui, c’est TOI qui as obligé
cette pauvre Thérese a faire P'acrobate a son
age... et dans son état !

Un doigt en vrille sur sa tempe, Eugene livre
le fond de sa pensée d’un air navré.

— Par moment tu t’en vas completement de
la cafeticre, tu le réalises ¢ca quand méme ?

Clotilde n’a pas le temps de réagir qu’il
enchaine avec une ironie gringante.

— Mais pourquoi tu ne lui as pas préparé un
plateau, c’était tellement plus facile et surtout
sans danger | Mais peut-étre que cette idée ne
t’a méme pas traversé ’esprit, trop simple non ?

C’est au tour de Clotilde de prendre une
mine affligée.

— Tu es vraiment un vieux garcon égoiste qui
ne comprend rien ! Figure-toi que la mama a
toujours peur de nous geéner, de nous déranger,
alors si je lui porte le gotter dans sa chambre,
meéme avec une bonne raison, c’est comme si je
la jetais dehors | Merci du conseil !

L’esprit logique de Clotilde est hors normes,
Eugene le sait depuis toujours mais ne s’y est
jamais habitué.

— C’est pour ménager sa susceptibilité tu I’as
a moitié tuée dans les escaliers ? Et en plus, a
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larrivée, c’est ce pauvre Gaston qui trinque | Tu
ne manques pas de culot !

Clotilde accélere le pas.

— Si tu dois m’insulter, je te prie de me laisser
tranquille !

Au lieu d’obéir, Eugene la retient par le bras.

— Non «madame », je ne tinsulte pas! Je
remets les pendules a 'heure, c’est tout !

Clotilde se dégage d’'un mouvement brusque
et continue son chemin sans ajouter un mot.
Eugene la laisse aller, hésite quelques instants,
puis décide d’aller voir Gaston.

La porte grande ouverte de la cave indique la
présence du maitre des lieux. Gaston est occupé
a traquer le point névralgique de la chambre a
air de son vélo en la trempant dans un seau
rempli d’eau. Medhi est 1a et guette lui aussi,
plié en deux, coudes aux genoux, l'arrivée d’une
bulle d’air révélatrice.

Eugene salue les deux hommes et se poste a
son tour devant le seau en demandant
négligemment :

— Alors, Gaston ? Tu ne nous avais pas dit
que Clotilde entrainait ta mere pour les jeux
olympiques !

Gaston exhale un soupir navré sans quitter
des yeux la chambre a air, qu’il fait tourner dans
I'eau d’un geste lent.
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— Ne m’en parle pas malheureux | Quand j’ai
réalisé ce qu’elle était en train de faire, les
jambes m’en ont fait figues !

Contrairement a Clotilde, Gaston n’a soufflé
mot a personne de la mésaventure des deux
femmes de sa vie. Il soupire a nouveau tandis
que Medhi, dévoré de curiosité, demande des
explications quEugene lui livre par le menu.
Medhi, en vieux philosophe plein de tact, a la
force de ne pas rire par égard pour Gaston et
trouve méme une conclusion positive a cette
malheureuse affaire.

— Comme ¢a tu es sur que les os de ta mere
sont bien recollés !

Eugene leve un doigt sentencieux.

— Il a raison ! Si les os de 1a Thérése ont tenu
le coup pendant cette gymnastique, c’est que la
guérison est totale !

Mais ’humeur de Gaston reste chagrine.

— Je crois que Clotilde m’en veut toujours. Je
I’ai entendu sortir et elle ne m’a pas dit ou elle
allait... elle ne fait ¢a que quand elle est en
coleére apreés moi.

Eugene lui bourre gentiment les flancs.

— Laisse-la, Homme ! Elle est allée se calmer
les humeurs au cimeticre, quand elle reviendra
la colére lui aura passé.

Une lueur d’espoir s’allume dans [Deeil
tristounet de Gaston.

— Tu crois ?
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La conviction d’Eugene est régénératrice.

— Mais oui Homme ! Elle s’enflamme vite
mais ¢a ne lui dure jamais longtemps, tu le sais
aussi bien que moi ?

Gaston hoche la téte, sans cesser de faire
tourner la chambre 2 air dans le seau d’eau.

— Jespere que tu as raison... mais elle a eu
peur tu sais... et elle n’aime pas ca.

Eugene éclate de rire.

— Ce quelle n’aime pas, c’est reconnaitre
qu’elle a fait une bétise aussi grosse qu’elle, c’est
ca qu’elle n’aime pas ta Clotilde !

Il mime un sérieux auquel Gaston se laisse
prendre.

— Et son permis, c’est pour quand ?

Les épaules de Gaston  s’affaissent
légerement.

— Apres-demain. C’est pour ¢a qu’elle est
plus nerveuse que d’habitude.

Eugene s’esclaffe.

— Plus nerveuse que d’habitude ce n’est pas
possible | Pour la bonne raison que la nervosité
chez ta femme est un état naturel et
naturellement stable !

Gaston tente mollement de défendre sa
pétulante moitié.

— Bugene, franchement, la, ... tu exageres. Je
t’assure que cette histoire de permis, ¢ca me la
tracasse.
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Eugene et Medhi se taisent, désarmés par
I'adoration que Gaston voue a Clotilde malgré
la vie riche en émotion que celle-ci inflige a ce
sage assoiffé de paix.

Tout a coup, Medhi se met a hurler d’une
voix de fausset :

— La voila | C’est la bulle | C’est la qu’elle est
crevée la roue !

Clotilde pousse la grille du cimeticre.

Le soleil incendie le ciel. Les rayons du
couchant  habillent  d’incandescences la
blancheur des tombeaux et se refletent en
fulgurances sanglantes sur les marbres polis. La
terre exhale, en une odeur acre, la chaleur
accumulée durant le jour. Transcendé par la
lumiere transparente de ce crépuscule d’été le
cimeticre n’est ni triste, ni angoissant, mais
émane une paix étrange, habitée.

Clotilde s’arréte au robinet de Dentrée,
remplit d’eau une bouteille en plastique, puis se
dirige vers la tombe de ses parents avant d’aller
se recueillir sur celle de son beau-pere. Elle
traverse les allées d’un pas trainant, et, toute
colere définitivement envolée, savoure la
sérénité des lieux. Brusquement, un bruit
étrange la cloue sur place. Elle scrute la forét de
croix, de grilles et de statues sans rien déceler
d’anormal. Sans doute ses oreilles qui lui jouent
des tours. Un claquement de langue agacée et
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Clotilde continue benoitement son chemin. Elle
s’engage dans I’étroite allée au bout de laquelle
reposent les manes de sa famille quand un crane
grimacant, coiffé d’une casquette, surgit d’une
tombe ouverte. Clotilde a soudain la
désagréable impression que ses jambes ne la
portent plus, tandis que sa chair expérimente
I'hyperbole du « sang qui se glace dans les veines ».
Sa main lache la bouteille plastique pour s’en
aller rejoindre sa jumelle posée sur la gorge, en
un geste de protection instinctif et dérisoire.
Clotilde reste la, pétrifiée, bouche ouverte sur
un hurlement que la terreur jugule. Mais cette
paralysie ne dure pas. Apres un cri strident qui
remet ses neurones a leur place, Clotilde
retrouve l'usage de ses jambes et effectue un
démarrage digne d’'un champion de haut niveau.
Brusquement, une voix linterpelle. Le ton est
amical, ennuyé aussi.

— C’est moi Clotilde | N’aie pas peur | CEST
MOI !

L’accélération de Clotilde est remarquable et
atteint une vitesse au cent jamais homologuée a
ce jour, hommes et femmes confondus.
Malheureusement, ce record restera ignoré de
tous, méme de la principale intéressée.

Alors qu’elle court avec Iénergie du
désespoir, la peau hérissée de « chair de poule »
malgré la chaleur, Clotilde s’interroge déja. Qui
pouvait bien étre celui qui I'exhortait a ne pas
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avoir peur ? Malgré son extréme confusion et sa
grande vélocité, elle tente de mettre un visage
sur cette voix venue 'appeler d’outre-tombe, et
dont le timbre lui a semblé familier. Si quarante-
cinq ans n’est pas la wvieillesse, les années
écoulées lui ont permis de connaitre bien des
personnes que la mort a emportées au-dela du
visible.

Installés dans le jardin en compagnie de
Thérese, Eugene, Medhi et Gaston sirotent un
pastis bien frais. Georgette vient de les quitter
et tous quatre devisent tranquillement lorsque
Clotilde surgit, échevelée, suffocante,
bafouillant des propos incohérents entrecoupés
de spasmes nerveux. Eugene réagit le premier et
la fait asseoir, conscient que seule une
expérience traumatisante a pu mettre Clotilde
dans un tel état. Lorsqu’elle avale d’un trait le
premier verre de pastis qui lui tombe sous la
main alors qu’elle déteste I'alcool, Eugene sait
que ses déductions sont fondées, il s’est
vraiment passé quelque chose de grave.

Thérese, Gaston, et Medhi affichent un air
désemparé. Fugene attend patiemment que
Clotilde reprenne son souffle. Il est inquiet, et
ne songe pas encore a se moquer du pastis
ingurgité avec une facilité étonnante par cette
adepte de I’eau plate.

— Qu’est-ce qui t’es arrivé ?
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Clotilde leve pathétiquement ses deux mains
jointes et livre en quelques mots fébriles ce
qu’elle vient de vivre.

— Vous n’allez pas me croire, mais je viens de
voir un squelette ! Il portait une casquette et il
m’a appelée | Je vous jure sur la téte des petits
que c’est vrai |

Eugene hoche dubitativement la téte.

— Un squelette avec une casquette ? Peut-étre
qu’il avait peur du soleil ?

Nerfs a vif apres une si éprouvante journée,
Clotilde se dresse telle une murene.

— TOI! CE N’EST PAS LE MOMENT DE
FAIRE TON ANDOUILLE ! TU NE VOIS
PAS QUE JE SUIS PRETE A ME TROUVER
MAL ? TU REALISES QUE JE VIENS DE
VOIR UN SQUELETTE ?! ET QU’IL M’A
APPELEE PAR MON NOM... MON DIEU,
MON DIEU ! QUELLE HORREUR !

Brusquement Clotilde oublie sa frayeur, les
mauvaises plaisanteries d’Eugene, le monde qui
I'entoure. Sourcils froncés elle s’interroge a mi-
voix, d’un ton réveur.

— Je me demande qui c’était ? Je n’arrive pas
a remettre sa voix, et dans ce coin de cimetiere
je ne connais personne avec qui j’étais assez
amie pour que la sympathie le pousse a venir
me dire un petit bonjour...

Une rage récurrente la rend au présent.
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— En tout cas il ne devait pas étre bien fin
celui-la, parce que des peurs pareilles, méme un
mort n’a pas le droit de vous les faire !

Medhi émet un raclement de gorge discret
tandis qu’un silence pesant s’installe sur le petit
groupe. Les premiers effets de l'alcool agissent
comme un tranquillisant sur Clotilde. Mine
amorphe et regard éteint, elle attend une
explication rationnelle d’Eugéne ou Medhi,
peut-¢tre Thérese, quant a Gaston elle I'a
oublié.

Thérese est la premicre a rompre le silence.

— Tu sais Nine, jai beau réfléchir, je n’ai
jamais entendu dire qu'un mort est sorti de son
trou pour appeler les vivants. Quand jétais
petite, je me rappelle que pendant les veillées il
y avait toujours quelqu’un pour raconter des
histoires qui faisaient peur, mais c’était des
contes et méme si celui qui les disait voulait
faire croire que c’était la vérité, personne n’y
croyait !

Clotilde répond avec un calme qui étonne
Gaston et fronce les sourcils d’Eugene.

— En tout cas je sais ce que j’al vu et ce que
j’ai entendu. Je n’oserai plus aller au cimeticre
toute seule, ca c’est sur.

Eugene disperse le malaise de chacun en
ponctuant sa décision d’une grande claque sur
ses cuisses.
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— Bon | Je vais au cimeti¢re pas plus tard que
tout de suite et je ne remonte pas tant que je
n’al pas compris ce qui s’est passé !

Medhi et Gaston se levent d’un méme élan.

— Je viens avec tot !

— Moi1 aussi !

Les trois hommes abandonnent les deux
femmes qui frissonnent, malgré la chaleur
crépusculaire de ce mois de juillet torride.

Eugene entre d’un pas ferme dans le
cimeticre, suivi de pres par Medhi et Gaston qui
le laissent prudemment ouvrir la marche. Dans
la petite allée qui conduit a la tombe des parents
de Clotilde, ils apercoivent un monticule de
terre qui cache une fosse ouverte. Eugene
sarrete.

— Je n’ai pas entendu dire que quelqu’un était
mort... elle est pour qui cette tombe ?

Medhi, toujours a la pointe de I'information
villageoise, éclaire la lanterne de 'ami.

— Clest pour un vieux que tu ne connais pas.
I1 était parti depuis au moins soixante ans mais
il voulait étre enterré ici, au pays. On Ienterre
demain a dix heures... civilement. Depuis le
temps quiil est parti, c’est sar qu’il n’y aura
personne pour 'accompagner pauvre homme.

Eugene est tellement soulagé qu’il en oublie
les attendrissements d’usage.
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— En tout cas ¢a nous donne déa une
explication pour la tombe ouverte.

Une voix pateuse retentit au fond de la fosse.

— Quiestlar... Yaquelquun?

Medhi et Gaston s’exclament en cheeur :

— Ceest Firmin !

Que n’ont-ils pensé a Firmin !

Employé a lentretien de la voirie par la
municipalité le bonhomme est chargé, outre la
propreté des rues, ruelles et impasses, de la
bonne tenue du cimeticre et de la préparation
des tombes avant la sépulture. Clest lui qui
ouvre et referme les caveaux, lui encore qui
creuse et rebouche les fosses. Cette dernicre
tache, déja pénible en temps normal, Ilest
davantage en pleine canicule, c’est pourquoi
Firmin, libre de gérer a sa guise son emploi du
temps, choisit les heures les plus fraiches pour
s’atteler a ce genre de travaux.

Sans doute par réaction a ce travail
déprimant bien que fort utile, Firmin s’amuse
de petits riens comme celui de planter sur le
manche de sa pelle un crane péniblement
déterré, le coiffer de sa casquette, et juger
ensuite de leffet esthétique de ’ensemble en le
brandissant a bout de bras. Ces innocentes
gamineries protegent Firmin des angoisses
inhérentes a 'ame humaine. Son face a face
régulier avec la mort lincite a se moquer d’elle
gentiment, sans perversité ni esprit sacrilege.
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Firmin est aussi un fidele zélé du dieu Bacchus,
quil honore plusieurs fois par jour en
absorbant avec enthousiasme quelques litres du
lait de la vigne. Ces traits de caractére et son
travail font de Firmin un étre a part, apprécié
des hommes qui aiment sa verve et ses
excentricités, séverement jugé par les femmes
qui n’apprécient que petitement son ivrognerie
et trouvent choquante sa désinvolture envers les
défunts.

Eugene contourne le tas de terre pour mieux
voir le trou au fond duquel Firmin tente
maladroitement de se relever. Le brave garcon,
terrassé par la fraicheur des lieux et le vin
ingurgité pour se donner du cceur a 'ouvrage,
dormait paisiblement. Eugene Tinterpelle avec
une sorte d’admiration mi-ironique, mi-étonnée.

— Ne me dis pas que tu t’étais endormi la-
dedans ?

Firmin répond sans relacher son effort de
redressement.

— Hé oui! Figure-toi quau moment de
remonter, il m’est venu comme une petite
fatigue et je crois bien que j’ai fait un somme !

Légerement penché au-dessus de la fosse,
Medhi s’intéresse aux détails techniques.

— Etles os? Ou tu les as mis les os ? On ne
les voit pas !

Firmin, en position verticale a peu pres
stable, désigne ficrement le pied de la tombe.
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—IIs sont la! Quand le grand trou est fait,
j’en fais un plus petit et i’y mets ce qui reste du
dernier occupant. Tu sais Medhi, je fais tout
bien comme il faut, tu peux me croire ! Tu peux
croire que mon travail, je le fais bien !... Apres,
je rebouche et ni vu ni connu, la famille ne voit
rien et le mort reste chez lui.

Eugene ricane.

— Et comme il risque de rester 1a un bon
bout de temps tu lui fais prendre I'air, histoire
de le distraire !

Malgré un naturel peu futé et des idées
encore fort brumeuses, Firmin n’en est pas
moins sensible a lironie mordante de cette
remarque sibylline. Il léve le nez vers Eugene,
mettant ainsi en danger un équilibre toujours
précaire.

— Mais qu’est-ce que tu racontes Eugene ?

Tant de candeur exaspere le vigneron.

—Va demander a la Clotilde, elle
t'expliquera | Mais si j’ai un conseil a te donner,
ne t’approche pas trop pres delle, tu risquerais
de le regretter !

Ebaudie par cette explosion de colére dont il
ne comprend pas lorigine, Firmin n’a rien
retenu de la diatribe d’Eugene sinon le nom de
Clotilde. Tant bien que mal accroché a la terre
meuble, il se tourne alors vers Gaston, yeux
écarquillés.
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— Et pourquoi je risquerais de le regretter ? Je
ne lui ai rien fait a ta femme Gaston | Ma parole
d’honneur que je ne lui ai rien fait !

Géné et mal a laise d’étre directement pris a
partie alors quiil n’a encore rien dit, Gaston
élude d’un haussement d’épaules.

Eugene ne souffre pas de ce genre de pudeur
et répond en hurlant, sans réaliser que endroit
est mal choisi pour ce genre de débordement.

— Tu ne lui as rien fait ? Va lui dire a elle que
tu ne lui as rien fait! Figure-toi qu’elle se
trouvait juste a coté quand tu as aéré ton client,
tu ne peux pas savoir effet que ¢a lui a fait, la
casquette surtout lui a beaucoup plu !

Firmin prend un air d’idiot du village.

— Ahhh | Maintenant que tu me le dis, ¢ca me
revient |

Et s’écrie main sur le cceur tel un chevalier
qu’on vient d’adouber.

— Mais je lui ai dit que c’était moi, je vous
jure que je lui ai dit!... mais le temps que je
sorte, elle n’était plus 1a !

Eugene léve wune main hypocritement
apaisante.

— Sois tranquille, 2 ce moment-la elle s’était
déja sifflé un pastis. Le mien par-dessus le
marché | Et comme je 'aime plutot serré et que
la Clotilde elle ne boit jamais, de deux choses
I'une : ou elle va étre malade comme un chien,
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ou on va étre obligé de la monter au lit ronde
comme un petit pois !

Il se tait quelques secondes, jauge leffet de
ses déclarations sur un Firmin tétanisé de
stupeur, avant de continuer a laccabler de
reproches.

— Espéce de pauvre malheureux que tu es, tu
ne pouvais pas dire « C'esz Firmin ! », au lieu de
brailler « C’est m0i, c’est moi, c’est moi!» comme
un disque rayé ?

Firmin jette sa pelle hors du trou, tend les
mains a Gaston et Medhi qui Tlaident a
remonter a la surface, tandis qu’Eugene
continue d’enfoncer le clou.

— Tu sais Firmin, celle-la elle est vraiment
grosse a avaler, c’est un coup a augmenter le
nombre de tes pensionnaires et a te faire
travailler deux fois plus ! Penses-y la prochaine
fois, ca te fera peut-étre réfléchir avant de
t’amuser avec tes squelettes ?

Firmin, sincérement navré, époussette sa
casquette avant de la visser sur son crane.
Eugene et Medhi n’y voient aucun mal, mais
Gaston en frissonne. Pour tout 'or du monde il
ne mettrait sur sa téte un accessoire qui a servi a
orner celle d’un mort ! Heureusement pour lui
ses deux amis, attentifs au mea-culpa de Firmin,
ne remarquent pas lexpression de dégout
inscrite sur son visage.
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— Cette pauvre Clotilde, quand je pense a la
peur que je lui ai faite, ¢ca me rend malade | Mais
qu’est-ce que je peux faire ?

Eugene frappe lestocade finale avant de
s’éloigner, flanqué de Medhi et Gaston.

— La seule chose intelligente qui te reste a
faire c’est de changer de trottoir quand tu la
rencontreras | Au moins pendant quelques
jours, le temps que 'envie de te crever les yeux
lui soit passée !

Appuyé sur le manche de sa pelle Firmin
médite  briecvement le conseil, soupire
violemment en hochant la téte, puis allume une
cigarette et, pelle sur épaule, quitte les lieux lui
aussi.

L’aube blanchit timidement le ciel au-dessus
de la mer, mais la chaleur est déja forte. En
vérité, la nuit n’a accordé aucun répit, sinon
quelques degrés de moins trop insignifiants
pour étre appréciés. Villageois et estivants
haletent de conserve. Halc¢tements fatalistes
pour les uns, jubilatoires pour les autres.

Eugene pousse la porte d’entrée.

— Alors Medhi, comment tu vas ce matin ?

Medhi marmonne qu’il n’a pas fermé P'ceil de
la nuit.

— A part ¢a, ¢a va.

Eugene s’installe en baillant devant le grand
bol de café préparé a son intention, y jette deux
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sucres qu’il touille ensuite bruyamment, baille
encore a se décrocher les machoires. Lui non
plus n’a pu trouver le sommeil, sinon quelques
breves et insignifiantes plongées  dans
I'inconscient. I a entendu sonner chaque heure
a I'horloge de la mairie dont le son aigrelet,
porté par le silence de la nuit, raisonne aux
quatre coins du village.

Apres la déprimante évocation de précédents
étés ou la canicule a duré jusqu’a des trente et
quarante jours, les deux amis mettent au point
les derniers détails de la partie de péche
programmée la veille.

Le bruit familier de la porte d’entrée leur fait
dresser loreille. Qui peut bien venir a cette
heure, indue méme pour les leve-tot ?

Clotilde apparait, vétue d’une blouse sans
manche ouverte sur une chemise de nuit a
fleurs. Son teint défait et ses yeux cernés
dénoncent que son repos nocturne a été lui
aussi perturbé par la chaleur.

Elle s’effondre en gémissant sur une chaise.

— Je n’en peux plus | Entre la chaleur et les
ronflements de Gaston, j’ai cru devenir folle !

Eugene se fiche de I'insomnie de Clotilde,
mais que Gaston ait pu dormir le frustre.

— Hé be, ¢a fait plaisir d’apprendre qu’il y en
a qui ont pu fermer ceil !

Clotilde se verse un jet de café dans le bol
vide d’Eugene en déclarant, avec une sorte de
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haine, que Gaston peut dormir dans n’importe
quelles conditions, rien ne le dérange.

— Celui-la... 1 ferait ses six heures méme
sous un bombardement !

Medhi énonce sentencieusement qu’ainsi
reposent les justes et les enfants. Gaston n’étant
plus un enfant, il faut donc en conclure qu’il
appartient a la race des justes. Nez dans le bol,
Clotilde gratifie le vieil homme d’un regard qui
dit clairement ce qu’elle pense de ses envolées
philosophiques. Eugene se penche vers elle.

— C’est la premicre fois que je te vois debout
avant cinq heures du matin. Pourtant, des mois
de juillet comme celui-1a, on en a vu d’autres...
qu’est-ce qui te se passe exactement ?

Clotilde se tortille sur sa chaise.

— Rien!l... Il ne me se passe rien du tout,
qu’est-ce que tu vas chercher encore ?

Eugene se leve en soupirant d’aise.

— Bon | Puisque tout va bien, on va te laisser
pour aller a la péche !

Clotilde fait la sourde et reste le derricre vissé
sur sa chaise. Fugene soupire a nouveau,
d’énervement cette fois.

— Tu prends racine ou quoi ? Je te dis qu’on
va a la péche | En plus tu le savais qu’on avait
prévu d’aller pécher ? !l On en a parlé devant
toi hier au soir... Gaston a dit qu’il ne pouvait
pas venir avec nous parce quil avait a faire au
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jardin. Alors sl ne te se passe rien de
particulier, nous on va te laisser !

Clotilde ne bouge pas d’un pouce, murmure
qu’elle avait oublié ce détail. Medhi enfile un
tricot de peau tandis qu’Eugene referme un sac
de toile rempli de victuailles. L’un et Pautre font
soigneusement semblant de ne pas voir que
Clotilde a manifestement un probleme et
compte sur eux pour le solutionner. Or, Eugéne
et Gaston n’ont envie que d’une chose en cet
instant précis, partir dans les rochers pour une
bonne partie de péche et mettre la plus grande
distance possible entre eux et Clotilde.

—Si je comprends bien, vous me jetez
dehors ?

Eugene leve les yeux au ciel en soupirant et
vient s’asseoir pres d’elle, toujours affalée sur la
table de la cuisine.

— Ecoute Clotilde, tu as passé une nuit
blanche, nous aussi | Tu passes ton permis de
conduire aujourd’hui, c’est toi qui I'as voulu,
personne ne te demandait rien ! Et figure-toi
qu’il n’est pas question qu’on se rate une bonne
partie de péche pour te tenir compagnie !

Clotilde baisse les yeux, soulagée qu’Eugene
ait deviné ce qui l'avait amenée jusqu’ici, trop
angoissée pour faire semblant de nier.

— Je suis morte de peur... pire que si je
devais aller chez le dentiste... mais ¢a test bien
égal | En plus, devine a quelle heure je le passe
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mon permis ? A deux heures de I'apres-midi, en
plein canyas* | Avec la nuit que j’ai passée, je ne
verrai méme pas la route !

FEugene a une pensée émue pour
Pexaminateur, avant de demander sans
ménagement pourquoi Clotilde n’a rien avalé
qui Paurait aidée a dormir.

— Si ma mémoire est bonne, les somniferes
ca te connait ?... pas vrai Medhi ?

Medhi hausse les épaules, comme chaque
fois quEugene fait allusion a ce mauvais
souvenir, au minimum une fois par semaine.

Clotilde discipline dune main fébrile ses
meches ébouriffées.

—J’y ai pensé figure-toi, mais je n’ai pas
osé... a cause des réflexes ! Je le regrette, parce
que je suis E-NER-VEE 2 un point que tu ne
peux pas savoir !

Elle ajoute d’un ton sourd :

— Mais il n’y a pas que ¢a... il y a autre
chose...

Eugene rugit, conscient que de la part de
Clotilde cet aveu cache stirement un acte ou un
fait gravissime.

— Dans quel guépier tu tes encore fourrée ?

Piqué par la curiosit¢é Medhi, jusqu’ici
renfrogné a cause de la partie de péche
compromise, retrouve sa mine des bons jours.
Lui aussi connait bien Clotilde et comprend
qu'elle a encore fait des siennes. Surement
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quelque chose de grave a la maniére dont elle
recule le moment de l'aveu en s’agitant sur sa
chaise, et se plaignant pour la ni¢me fois de la
chaleur. Finalement elle avoue la véritable
raison de sa nuit d’insomnie.

— C’est a cause de Stratege... de ce que je lui
ai fait. Remarquez, il méritait une lecon ! Mais
enfin, je me dis que je dois arranger les choses
avant cet apres-midi, sinon ¢a me portera la
guigne et je raterai mon permis, ¢a jen suis
sare... jai un poids 1a et ¢a veut dire que je suis
allée trop loin.

Eugene ricane méchamment.

— Hé be ! Tu dois I'avoir souvent ce « poids
la »

Clotilde retire vivement la main posée sur
son estomac.

— Avec tol, c’est toujours la méme chose, on
ne peut pas parler sérieusement !

Eugene l'informe que ’heure avance, et qu’il
serait temps qu’elle dise clairement ce qu’elle
attend de lui avant que les poissons aillent se
faire pécher ailleurs.

Clotilde hausse les épaules.

— Je ne sais pas ! Franchement... je ne sais
pas !

Le spectacle d’une Clotilde désemparée a
Iextréme est assez extraordinaire pour mettre
en alerte les alarmes intérieures d’Eugene.
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— Qu’est-ce que tu lui as fait exactement a ce
pauvre Stratége... ne me dis pas que tu l'as
empoisonné a coup de somniferes lui aussi ?

Au lieu de protester, comme Iespérait
inconsciemment le vigneron, Clotilde avoue
d’une voix blanche de quelle manicre elle s’est
vengée de Stratege.

Deux jours apres le « drame », en d’autres
termes deux jours apres le réveillon de Noél,
Clotilde est sortie comme chaque matin faire
ses courses. Malgré une température sibérienne,
elle choisit le chemin le plus long dans le seul
but de rencontrer le colonel Dufour, alias
« Stratege », qui accomplit quotidiennement un
jogging matinal sur ce parcours. Stratege passe
chaque jour, qu’l pleuve, qu’il vente ou qu’il
neige, 2 neuf heures tapantes devant la mairie.
Sa régularité de métronome permet méme aux
villageois de connaitre T’heure sans avoir a
consulter leur montre.

Clotilde, arrivée quelques minutes avant le
top, souffrit du froid juste ce quil faut pour
ressentir une colere revigorante a 'encontre du
« tueur d’enfants ». Au premier coup de neuf
heures celui-ci apparut, coudes au corps et au
pas de gymnastique, persuadé de servir
d’exemple aux générations présentes et a venir.
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Quand Stratege fut a sa hauteur Clotilde
mima l'effarement en Ilinterpellant d’une voix
défaite :

— Colonel, mais que vous vous sentez mal ?

Surpris et dérouté d’¢tre ainsi interpellé par
une personne qui ne l'avait jusqu’ici jamais
gratifié d’aucune marque de sympathie, Stratege
répondit en bafouillant :

— Je vous demande pardon ?

Main sur le coeur et yeux écarquillés, Clotilde
chuchota alors sur le ton de la confidence :

— Vous étes rouge comme une cerise et vous
avez les oreilles bien blanches !

Le colonel Dufour, Pesprit clair et le mollet
alerte, trépignait d’impatience a cause de
I'’horloge qui sonnait les neufs coups. L’ultime
avertissement horaire devait le trouver de 'autre
coté du petit pont qui enjambe la rivicre, a
quelques cent metres de la, sous peine de
compromettre irréversiblement son emploi du
temps de la journée. Dans lesprit du
bonhomme Tlintervention intempestive de
Clotilde équivalait a un véritable viol de la vie
privée. Clest d’une voix peu amene quiil
répondit a la sollicitude de cette importune.

— Je suis désolé madame mais je me sens tres
bien... je vous souhaite le bonjour !

Clotilde retint fermement le colonel par le
bras au moment ou celui-ci allait la planter la,
sans autre forme de proces.
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— A votre age vous devriez vous ménager au
lieu de courir comme un jeune homme !

La premicre banderille était plantée, la
seconde en position de tir.

— ... jal un oncle qui est mort comme ¢a,
apres un gros effort. 1l n’était plus tout jeune lui
non plus, mais il ne voulait pas 'admettre. Un
jour qu’il avait retourné toute la terre de son
jardin, il est devenu rouge comme une tomate.
Ce qui a le plus choqué ma tante, c’est que ses
oreilles étaient blanches comme deux navets...
exactement comme les votres | Pourtant il se
sentait en pleine forme le pauvre, hé be vous
me croirez si vous voulez, mais le soir il est

mort ! D’un seul coup, PAF I... il était mort.
On n’a rien pu faire... rien du tout que
pleurer...

Stratege admit d’une voix hésitante qu’en
effet il se sentait trés bien et ne ressentait aucun
malaise. Peu apres il poussait la porte de la salle
d’attente  du médecin, sous le regard
hypocritement bienveillant de son conseiller
médical qui P'abandonna sans remords a ses
affres de vivant en sursis.

Le plan sans faille de Clotilde n’avait pas
prévu que le jeune médecin, estimant que le
parfait état physique de son patient risquait, a
plus ou moins bréeve échéance, d’étre
compromis par un sérieux embonpoint, jugea
plus sage de prévenir que guérir et prescrivit un
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régime spartiate que la névrose maniaco-
perfectionniste de Stratege corsa de quelques
privations supplémentaires. Quelques semaines
suffirent pour que le colonel perde un nombre
conséquent de kilos sans que cela inquicte son
évanescente épouse, qui s’évertuait a percer les
mysteres d’une cuisine diététique a laquelle elle
ne comprenait rien. Ce détail, outre la brutale
rupture entre des menus copieux et nourrissants
confrontés a des recettes a base de jus de fruits,
de légumes bouillis et de flocons de céréales,
obligea le malheureux a ingurgiter des plats que
n’importe quel ascete eut recraché avec dégout.
La colonelle, fin cordon bleu pour les recettes
traditionnelles, se révélait hermétique aux
finesses de la Nouvelle Cuisine.

Larrivée de Tété et de la canicule acheva
d’ébranler une santé déja mise a mal par sept
mois de privations.

Juillet trouva Stratege en train de naviguer
péniblement de son lit au fauteuil, de son
fauteuil au lit, ses jambes affaiblies et
maigrichonnes ne lui permettant plus d’autre
gymnastique que celle-]a.

Le regard fixe d’Eugene décele une lueur
terrible que Clotilde affronte courageusement.

— Arréte de me regarder comme ¢a ! Stratége
a voulu tuer mon fils et moi je me suis
contentée de lenvoyer faire une visite au
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docteur... je trouve qu’il ne s’en tire pas trop
mal apres tout !

Medhi approuve d’un hochement de téte.

— Elle a raison ! Stratége méritait une lecon et
s’1l n’était pas si couillon, il ne se serait pas laissé
embobiner en trois minutes par la premicre
femme venue !

Clotilde toise le vieil homme dun air
mauvais.

— Dis donc Medhi, c’est moi la premicre
femme venue ?

Mains levées, le vieil homme proteste que
c’est une facon de parler, sans intention
malveillante envers quiconque. Clotilde n’est
pas dupe mais la voix lugubre d’Eugene
éradique ses velléités de défense.

— Tu sais que tu me fais peur par moment ?
Je n’arrive pas a comprendre comment, avec
quatre paroles, tu as retourné ce furieux de
Stratege... je ne t'aurais jamais cru si forte.

Clotilde s’effondre pitoyablement.

— Moi non plus! Je voulais le punir c’est
tout ! S’1l continue a s’affamer comme c¢a il va
mourir, c’est sur! Il est fou ce type... et cet
andouille de docteur est en train de nous
I'accélérer vers la fin finale. Eugene! Je ten
supplie, fais quelque chose !

Le vigneron abat violemment son poing sur
la table. Clotilde sursaute tandis que Medhi,
imperturbable, retient la cafetiere.
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Le vigneron singe ’amie d’une voix niaise :

— 1/ faut faire quelgque chose et gna-gna-gna et gna-
gna-gna ...

Avant de hurler furieusement :

— MAIS QUEST-CE QUE TU VEUX
QUE JE FASSE PAUVRE BASTROUSSE* ?

Clotilde et Medhi se réfugient derricre le
rempart dun mutisme prudent tandis
qu’Eugene cogite a haute voix.

— Et dabord, qui nous dit qu’il n’est pas
vraiment malade le Stratege ?... Aprés tout, la
seule chose que tu as faite c’est de Pexpédier
chez le docteur...

La suspicion plisse les yeux du vigneron.

— ... C’est bien tout ce que tu as fait ?

Clotilde réplique avec un agacement de
mauvais aloi qu’elle n’a rien fait d’autre, sinon
se lier d’amitié avec la colonelle qu’elle appelle
par son prénom.

— ... clle est gentille la Zoé, méme si par
moment elle perd un peu le barbayot*... avec le
mari qu’elle a, c’est normal... n’importe quelle
femme perdrait la boite. ..

Clotilde avoue que c’est grace a Zoé quelle a
apprit Iétat de faiblesse de Stratege. L’ame
simple de la brave femme n’a pas fait un seul
instant le lien avec sa nouvelle amie et la
facheuse lubie de son colonel de mari de ne
plus avaler que le minimum vital. Il n’est plus
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resté a Clotilde que de suivre, au jour le jour, les
ravages d’un régime spartiate sur un corps sain.

Aujourd’hui, le doute n’est plus permis.
Clotilde est 'unique coupable de cette situation
tragique et la dernicre planche de salut de
Stratege est le médecin, seul Vivant capable de
Iinfluencer. Malheureusement, c’est le zele du
praticien qui conduit le colonel droit au
tombeau.

Clotilde tend vers Eugene ses deux mains
pathétiquement jointes.

— Va voir le docteur, dis-lui tout! Je ne veux
pas avoir la mort de ce bandit de Stratége sur la
conscience, je ne suis pas une criminelle. Tu le
sais tol que je ne suis pas une criminelle ?

L’appel tragique laisse Eugene de marbre.

— Laisse-moi rire | Tout ce que tu veux c’est
décrocher ton permis, et comme tu t'es mis
dans le canastrou* que la seule condition pour
lavoir c’est de sauver Stratege, tu joues les
grandes ames. Moi, jappelle ¢a de la
superstition. Pour ce qui est d’aller voir le
docteur, tu n’as qua demander a Gaston...
apres tout, c’est ton mari !

Clotilde lance a Medhi un regard de noyé que
le vieil homme recoit cing sur cing.

— Ecoute Eugene, tu sais bien que Gaston
est trop timide pour faire un truc pareil ? Si
Clotilde lui demande il le fera... mais il ne saura
pas quoi dire et il passera pour un idiot !
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Cette éventualité laisse Eugene de marbre.
Clotilde ne 'entrainera pas dans cette affaire-la !

Le médecin se léve, aussitot imité par
Eugene.

— Vous avez bien fait de venir me voir !

Eclairé par les explications laborieuses du
vigneron le jeune praticien avoue, avec une
simplicité désarmante, que I'amaigrissement
spectaculaire du colonel Dufour le laissait
perplexe. Les analyses successives n’avaient
révélé qu’une anémie due a la malnutrition et le
régime équilibré, prescrit lors de la premicre
visite de Stratége au cabinet médical, ne pouvait
étre mis en cause.

— ... le colonel affirmait suivre mes
prescriptions a la lettre, je n’ai pas mis sa parole
en doute et j’ai eu tort !

Favorablement impressionné par ’étonnante
humilité du jeune patricien, Eugeéne ravale les
propos désobligeants qui lui montent aux
levres. N'importe quel demeuré se serait apercu,
apres quelques minutes d’entretien, que Stratege
« versait de la cafetiére ! ». Philosophe, le vigneron
conclut que les lumicres du savoir obscurcissent
sans doute celles du bon sens.

Le médecin promet de rendre visite au
colonel Dufour pas plus tard que tout de suite.
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— Soyez certain que le nouveau régime que je
vais ordonner remettra notre ami sur pied tres
rapidement.

Eugeéne monte dans sa deux-chevaux,
satisfait d’étre sorti honorablement d’une
démarche particuliecrement délicate.

Telle sceur Anne au sommet de sa tour
Clotilde, accoudée a sa fenétre, guettait 'ami et
I'interpelle avant méme qu’il n’ait achevé de
s’extirper de sa vieille deux-chevaux.

— Alors ? Quest-ce qu’il a dit ?

Eugene hausse les épaules et répond sans
prendre la peine de lever le nez.

— Le docteur a dit qu’il allait le gaver comme
une ole, ¢a te va ?

La mine épanouie de Clotilde balaye les
derniers lambeaux de mauvaise humeur qui
agacaient encore la bile du vigneron. La partie
de péche serait pour le lendemain voila tout.

Aux environs de midi, malade d’angoisse et
de manque de sommeil, Clotilde attend I’heure
du départ en gémissant lamentablement.
Gaston, Théreése et Medhi la réconfortent de
leur présence. Eugene, jugeant qu’il avait assez
donné de sa personne, est allé rejoindre les
«piliers du front de mer» Le hasard
malheureux veut qu’il réintégre ses pénates a
I'instant ou Clotilde s’installe dans la voiture de
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Marthe, avec l'entrain d’une Marie-Antoinette
en route pour échafaud.

Eugene s’esclaffe devant les traits ravagés de
Clotilde.

— Ne me dis pas que tu as peur ? Stratege est
sauvé, tu ne risques plus rien !

Clotilde intime rageusement a sa fille de
démarrer.

— ... ce n'est pas la peine d’arriver en retard a
cause de quelqu’un qui ne mérite méme pas
qu’on lui réponde !

Eugene s’approche en riant.

— On ne peut pas dire que la reconnaissance
t’étouffe | Allez, ne te fais pas de bile, tu Pauras
ce satané permis !

Ses ultimes encouragements se perdent dans
le grondement du moteur que Marthe, troublée
par Iimportance des éveénements quelle va
vivre, emballe sans pitié.

Eugene, Medhi, Gaston, Thérese et
I'ensemble du voisinage avec eux s’installent a
lombre d’un cerisier, stérile depuis longtemps,
pour attendre en devisant tranquillement le
retour catastrophique ou glorieux de 'apprentie
conductrice.

Aux environs de dix-sept heures Déclat
triomphant d’un klaxon annonce la bonne
nouvelle. Gaston s’affaisse sur le banc en bois
vermoulu et psalmodie dune voix morne,
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recouverte par les cris de joie des parents et
alliés.

— Je le savais, je le savais, je le savais...

Au prix d’un effort héroique, il parvient a
simuler le bonheur jusqu’au moment ou
Clotilde, jubilatoire, demande a Eugene :

— Dis donc Eugene, toi qui t'y connais en
mécanique, tu pourras m’aider a choisir une
voiture d’occasion ?

Eugene accepte d’un « oui » distrait a cause
du teint livide et des yeux hagards de Gaston.

Eugene arpente l'une de ses vignes pour
évaluer les conséquences de la canicule sur la
future récolte. Le raisin aime le soleil, la chaleur,
et supporte un été sans pluie si le printemps
s’est montré clément avec les jeunes pousses en
leur donnant leur comptant en eau. Cette année
la vendange sera bonne, a condition que le
début de l'automne n’amene pas ces pluies
torrentielles redoutées par les hommes de la
terre, car elles emportent en pourriture le fruit
de douze mois de travail.

Une voix interpelle le vigneron qui se
retourne, main en visiere pour protéger ses yeux
de la lumiere éblouissante de juillet. Gaston
gesticule tout en bas, au bord de la route
serpentant des vignes belles comme des jardins.

— Bugene ?... Descend !... Dépéche-toi !
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Eugene dévale wun ruisseau rectiligne,
dangereusement pentu, grace auquel les eaux de
pluie s’écoulent sans entrainer la terre et
rattrape in-extrémis plusieurs chutes avant
d’arriver indemne pres de 'ami.

— Qu’est-ce qui tarrive ? Ou tu vas avec tous
ces bidons ?

Le vélo de Gaston ressemble a celui d’'un
vendeur de récipients plastique en tous genres.
Quatre sont suspendus au guidon, autant au
porte-bagages, sans oublier les deux attachés a
la barre transversale de I'engin.

Gaston s’éponge le front, le visage et le cou a
I'aide d’un mouchoir a carreaux aussi large
qu'une serviette avant de répondre dun ton
dramatique :

— Ne m’en parle pas, malheureux! Encore
une chance que tu sois a cette vigne, sinon,
j’étais bon pour me transporter tout seul une
trentaine de litres d’eau avec mon vélo ! Je me
demande si j’y serais arrivé...

Fugene masque soigneusement sa curiosité
derriere un ricanement bon enfant.

—Toi je n’en sais rien, mais ton vélo
sarement pas l... On peut savoir pourquoi tu
viens a la fontaine Rouillée, au lieu de prendre
I’eau au robinet comme tout le monde ?

La fontaine Rouillée est une source naturelle,
disciplinée pas ’homme et intarissable méme en
temps de sécheresse gravissime. Sa forte teneur
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en fer lui a valu son nom. Elle se situe en pleine
campagne, a plusieurs kilometres du village.
Nombreux sont ceux qui, par souci de leur
santé, vont de temps en temps tirer quelques
litres de cette eau aux vertus curatives. Certains
villageois, plus prosaiques, se contentent d’y
laver leur voiture pour des raisons évidentes
d’économie, bien que cette pratique soit
interdite par la municipalité.

En général Gaston et Clotilde se moquent
comme d’une guigne des qualités de Il'eau
ferrugineuse sur lorganisme, et n’ont pas
encore d’automobile a nettoyer puisque
Eugene, par charité envers Gaston, a réussi a
convaincre Clotilde que juillet et aoit ne sont
pas les mois les plus favorables pour débusquer
« LA » bonne affaire.

Perplexe, Fugeéne demande a Gaston
apparemment bouleversé.

— Mais enfin, pourquoi tu as besoin de tant
d’eau ?

L’ami baisse la téte.

— C’est pour ma Clotilde...

La stupéfaction cloue sur place le brave
Eugene qui s’écrie, aprés avoir avalé quelques
régénérantes goulées d’air.

— Elle a besoin de fer maintenant ?

Gaston se tait mais Fugene insiste avec une
emphase dramatique.
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— Mais si elle avale tout ¢a, elle va rouiller sur
pieds avant d’avoir fini !

Gaston marmonne alors a contrecceur :

— Ce n’est pas pour boire. C’est quil n’y a
plus d’eau au robinet a cause d’une canalisation
qui a pété.

Le lymphatique Gaston s’anime
brusquement.

— Si tu vovyais la rue, on dirait Venise ! Et les
robinets sont plus secs qu’une queue de morue
salée !

Eugene s’essaye a la compréhension.

— D’accord, c’est embétant! Mais pas au
point de pomper toute cette eau quand méme ?

Avant de s’emporter violemment contre
Clotilde.

— Tu ne peux pas lui dire que méme si elle
reste un jour sans faire le ménage sa maison ne
va pas s’écrouler 7 Cest malheureux quand
méme cette rage du nettoyage !

Il marmonne ensuite dun air accablé que
finalement Clotilde n’est rien d’autre qu’un
Stratége en jupon.

Gaston tente vainement de prendre la parole
en gestes significatifs de la téte et des mains. En
désespoir de cause et malgré une répugnance
naturelle a la violence, méme celle bien
inoffensive de couper la parole a un ami, le
malheureux hutle avec une sorte de détresse :
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— Tu n’y es pas du tout, ¢a n’a rien a voir
avec son ménage, c’est pire !

Bras ballants, Eugene affiche une mine
stupide.

— Pire ?

Gaston se gratte la nuque en soupirant.

— Hé oui pauvre malheureux! PIRE!
Dramatique méme quand on connait ma
Clotilde. Et toi tu la connais !

Eugene s’exclame aigrement que personne ne
peut dire le contraire !

— Et par moment j’aimerais mieux ne pas la
connaitre du tout si tu vois ce que je veux dire ?

Gaston murmure avec reconnaissance :

— Je sais Eugene, je sais... tu es plus quun
ami, tu es un frére, un vrai frere |

Emu par la sincérit¢é du brave homme,
Eugene lui donne une tape amicale sur épaule.

— Mais qu’est-ce qu’elle veut en faire de toute
cette eau ?

Gaston soupire a fendre ’ame.

— Se rincer ! Elle est sous la douche depuis ce
matin, toute pégueuse* de savon...

C’est avec un soulagement non dissimulé
qu’il raconte a Eugene comment, quand il est
rentré chez lui pour sacrifier au rituel quotidien
de la descente d’escalier de Thérese, il a entendu
les voix des deux femmes retentir a ’étage.

— J’ai tout de suite compris qu’il se passait
quelque chose de pas normal...
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Eugene ne résiste pas au plaisir d’un trait
perfide.

— Ne me dis pas quiapres le plongeon en
hauteur, ta femme veut apprendre la natation a
ta mere ?

Gaston fait le sourd et raconte comment,
apres avoir gravi escalier, vaguement inquiet
de ce qu’il allait découvrir, il s’est dirigé vers la
salle de bain d’ou provenaient les éclats de voix.
Le spectacle qui s’offrit a lui le laissa muet de
stupeur. Nue comme un ver et blanche de
savon de pied en cap, Clotilde pleurait toutes
les larmes de son corps, assise dans la baignoire.
Une baignoire vide car la douche ayant sa
prétérence sur le bain, Clotilde avait négligé de
fermer la bonde. Appuyée sur sa canne, Thérese
tentait sans succes de consoler sa bru.

Gaston eut le réflexe malencontreux de
s'informer en dissimulant son étonnement
derriecre un lymphatisme excessif. Que se
passait-il exactement ? Thérese n’eut pas le
temps de répondre, que Clotilde jetait un gant
visqueux sur la figure de son mari.

— Et que tu ne le vois pas ce qui se passe ?
Ces BANDITS ont coupé l'eau sans avertir
personne, il y a une heure que je suis la-dedans !
UNE HEURE! Il est neuf heures et jen ai
jusqu’a midi... et encore, s’ils la rendent a midi,
parce qu’avec cette bande de fainéants, ¢a peut
durer toute la journée !

104



Clotilde

Cette angoissante probabilité eut un effet
désastreux sur le moral déja fort ébranlé de
Clotilde. En outre le savon commencait a irriter
sa peau et elle se mit a envisager le pire

— Je colle de partout et la téte me pique ! Aie
pauvre de moi! Mes cheveux! Je wvais me
retrouver chauve, COMPLETEMENT
CHAUVE!

La déprimante vision d’un crane, le sien, plus
lisse qu’une coquille d’ceuf terrorisa Clotilde qui
se remit a sangloter.

Gaston se hasarda a une suggestion :

— Et si tu tessuyais bien comme il faut, ¢a
devrait suffire en attendant non ?

Thérese enveloppa son fils d’un regard navré.
Elle avait déja fait cette proposition a Clotilde
qui n’en avait tenu aucun compte et le faisait
vertement savoir a son époux :

— Au lieu de dire des aneries va voir cette
bande de malpropres et dis-leur de remettre
I'eau le temps que je me rince !

Gaston ne sut rien faire que balbutier
maladroitement :

— IIs ne peuvent pas ma Cardine* C’est une
canalisation qui a pété... ils la réparent... il faut
attendre. ..

Clotilde cessa brusquement de pleurer et dit
d’une voix morne qui fit frissonner son brave
homme de mari :
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— Clest ¢a, il n’y a plus qu’a attendre que je
meure asphyxiée par la peau. Cest possible tu
sais, je I'ai lu dans le journal... on peut mourir
si la peau ne respire plus.

Thérese vint au secours de son fils en tentant
une nouvelle manceuvre d’apaisement. Peine
perdue. Clotilde, toujours enduite d’'une mousse
parfumée aux fruits de la passion, s’était remise
a sangloter.

Conscient que son épouse ne supporterait
pas plusieurs heures d’attente en cet état sans
hypothéquer de graves séquelles un équilibre
nerveux déja fragile, Gaston décida d’affronter
de plein fouet la situation. C’est du ton pénétré
de T'oracle qu’il annonga que si 'eau manquait
au robinet elle ne manquait pas ailleurs.
Désarconnée par une détermination a laquelle
son époux ne lavait guere habituée jusqu’ici,
Clotilde se surprit a espérer et demanda entre
deux spasmes :

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

Thérese, forte d’une foi sans faille dans le
Créateur qui rend la vue aux aveugles et
ressuscite les morts, accepta la probabilité
qu’apres tout son fils avait peut-étre une idée et
tapota affectueusement la main savonneuse de
sa belle-fille en murmurant :

— Patience Nine, Gaston va tout arranger !
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Gaston éponge son front pour la nieme fois
en soufflant bruyamment, sous I'ceil paterne
d’Eugene qui détache les récipients du vélo et
les range dans le coffre de la deux-chevaux.

— Allez Homme, il vaut mieux se dépécher
parce que du temps qu'on discute, ta Clotilde
continue de s’amidonner au savon.

Les deux amis s’en vont peu apres, non sans
avoir sommairement dissimulé le vélo de
Gaston sous un cep.

La deux-chevaux gravit la cote a la vitesse
d’'un escargot emphysémateux. Les rales
déchirants du moteur martyrisent Eugene et
Gaston pense, sans oser le dire, que ses jambes
l'auraient conduit plus rapidement a destination.
Enfin, le véhicule vétuste vient a bout des
derniers metres et se gare devant Medhi qui
balaye son pas de porte.

— Oh | Medhi ! Laisse ton balai et vient nous
donner un coup de main !

Medhi n’est pas d’humeur et continue de
balayer en maugréant. Eugene va ouvrir le
coffre ou attendent les jerricans alourdis d’eau
ferrugineuse. La curiosité a raison de la
résistance de Medhi qui abandonne son travail
et s’approche pour mieux contempler la
cargaison.

— Qu’est-ce que vous voulez faire avec toute
cette eau ?
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Gaston le bouscule sans répondre, un
récipient dans chaque main, jambes ployées
sous le faix. Eugeéne tend le plus petit des
bidons a Medhi.

— C’est pour la baignoire de Clotilde.

Medhi affiche une mine ahurie.

— La baignoire de Clotilde ? Mais pourquoi il
faut remp. ..

Le vigneron trépigne d’agacement.

— On texpliquera apres, pour le moment
porte ¢a chez Gaston, je finis de décharger et je
vous rejoins !

Medhi s’éloigne en pataugeant dans les
metres cubes d’eau qui s’échappent de la
canalisation défectueuse, inondent la rue et
s’écoulent paisiblement, comme n’importe quel
ruisseau, riviere, ou fleuve, vers la met.

Eugene saisit les jerricans les plus lourds,
bande ses muscles et se dirige a son tour vers la
maison de Clotilde. Au passage, il interpelle
méchamment les ouvriers qui observent son
manege et celui de ses amis sans se soucier
outre mesure de la canalisation responsable de
tant d’ennuis.

— Ca va vous deux, pas trop fatigués?
Quand jaurai fini je viendrai vous donner un
coup de main, ¢ca me rafraichira !

Vexés, les deux hommes haussent les épaules
et retournent a la cataracte qui s’échappe de la
bouche d’eau avec une régularité déprimante.
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Gaston revient chercher un nouveau
chargement et n’entend pas Eugene, qui profite
de sa présence pour lancer sa derniere fleche
aux « fechniciens » de la Compagnie des eaux.

— Dis donc Gaston, a la vitesse ou certains
travaillent je sens qu’on est bon pour un autre
voyage a la fontaine Rouillée !

Gaston, chargé comme un baudet, interpelle
tébrilement Eugene qui, pour le plaisir de
narguer les ouvriers, oublie Clotilde.

— Dépéche-toi Homme, elle s’énerve de plus
en plus !

Eugene obtempére nonchalamment :

— Onyva,onyva...

Tandis que Gaston vide le dernier litre d’eau
dans la baignoire, Eugene, Medhi et Thérese
attendent dans le couloir le résultat des
opérations. Thérése trompe son impatience en
donnant a Medhi tous les détails sur le facheux
incident de la matinée. Appuyé contre le mur
du couloir Eugene semble attentif au récit de la
vieille femme, mais ce n’est qu’une attitude.
Thérése est brutalement interrompue par le
vigneron, qui hutle en direction de la salle de
bains :

— HO'! CLOTILDE ? Surtout, ne sors pas
tout de suite quand tu auras fini ?

La voix de Clotilde dénonce wun
commencement de soulagement.
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— Et pourquoi s’1l te plait ?

L’eil d’Eugene s’allume d’une lueur que
Medhi et Thérese reconnaissent.

— A cause de 'huile malheureuse !

La réponse fuse de l'autre coté de la porte :

— Qué Thuile... tu crois que jai le temps
d’aller me faire bronzer comme une estivante ?

Le sourire d’Eugene déccele une joie suspecte
qui met définitivement en alerte Medhi et
Thérese.

—Je ne te patle pas d’huile solaire, mais
d’huile antirouille ! I m’en reste un petit bidon,
j’espere que ¢a suffira ?

Le silence derriere la porte de la salle de
bains est lourd de réprobation.

Clotilde se tait, Clotilde ne répondra pas !

La figure effarée de Gaston apparait dans
I'entrebaillement de la porte.

— Arréte de lasticoter !

Eugene éclate de rire.

— T’en fait pas Homme, ¢a lui fait du bien...
sinon, elle finirait par se prendre pour la
Commandante en chef !

Un chant joyeux meélé aux clapotis d’'une eau
énergiquement agitée conforte Iaffirmation
d’Eugene.

Les poitrines de Thérese, Gaston et Medhi
exhalent un méme soupir de soulagement,
tandis que le vigneron désigne la salle de bains
d’un geste triomphant.
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— Qu’est-ce que je vous disais ?

Les vendanges qui s’achévent imprégnent
chaque rue du village de l'odeur forte et
caractéristique de raisins écrasés. Certaines
vignes restent encore a cueillir, mais la plupart
des propriétaires ont rentré leur récolte.

A cette occasion et selon un rituel immuable,
Eugene s’octroie une semaine de grasse
matinée. Il  tralne au lit wune heure
supplémentaire qui le mene laborieusement aux
environs de six heures. Son organisme refusant
cette orgie de paresse Eugene s’éveille, avec une
constance désolante, avant les aurores. Obstiné,
le vigneron ne cede pas et s’oblige a fainéanter,
a son corps défendant, durant soixante minutes
qu’il occupe en méditations distraites.

Ce matin, Eugene est arraché a ses
nébuleuses pensées par un bruit semblable a un
éboulis de pierrailles. Intrigué il se léve, ouvre la
fenétre et apercoit Pouf debout au milieu de la
rue.

Pouf habite la partie basse du village et se
hasarde rarement en ces hauteurs. Eugene
comprend que le garcon, ayant lui aussi rentré
sa récolte, s’en va aider un ami moins
prévoyant. Esprit d’entraide oblige. Eugene le
hele amicalement mais Pouf reste figé, plus
immobile que la statue de sel des Saintes
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Ecritures, main gauche sur la bouche, la droite
portant le panier de son déjeuner.

Iaube pointe a peine.

Eugene se penche a sa fenétre et regarde a
droite, a gauche, sans voir ame qui vive.

Quelques jours plus tot et malgré T'heure
matinale cette méme rue était animée par le
départ des vendangeurs pour les vignes.

Agacé, Eugene soupire et interpelle Pouf
encore une fois. Peine perdue. Pouf ne bouge
pas d’un pouce. Le vigneron referme sa fenétre
en jurant, enfile un pantalon sur son pyjama et
descend dans la rue.

— Et alors Pouf, tu deviens sourd ou quoi ?

Le garcon n’a pas bougé un cil et sa main
étouffe toujours un cri quil n’a pas lancé.
Eugene le secoue, vaguement inquiet tout de
méme.

— Ho ? Pouf ? Tu réponds oui ou non ?

Sans quitter des yeux un point précis
quBugene n’a pas jugé bon de regarder
jusqu’ici, Pouf murmure, doigt pointé.

— Clest terrible ce qui arrive! Regarde
Eugene... LA LA | REGARDE !

Eugene tourne la téte et a [étrange
impression que son cceur cesse de battre pour
bondir d’un seul coup dans sa gorge. Il déglutit
péniblement, lance un juron épouvantable et se
précipite vers une vieille maison située a
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quelques metres en contrebas en hurlant a
I'intention de Poutf.

— Réveille-toi animal ! Il faut le sortir de 1a !

Pouf emboite le pas d’Eugene et jette le
panier de victuailles pour la simple raison que
cela le géne dans sa course.

— Tu crois qu’il est la-dessous ?

Eugene précede Pouf de quelques foulées.

— Une chance sur deux qu’il y est, parce que
c’est une fois sur deux qu’elle 'entend quand il
Iengueule et méme saoule, c’est elle la plus
forte | C’est toujours a la cave qu’il va dormir
quand elle le fout dehors !

La conviction d’Eugene arrache a Pouf de
petits cris terrifiés ponctués de « Doux [ésus ! »
incantatoires.

Arrivés sur les lieux les deux hommes se
plantent devant la maison vétuste et délabrée.
Tellement vétuste et délabrée que Descalier
extérieur s’est écroulé sans que rien ne 'y aide,
pas méme le vent qui ne souffle pas
aujourd’hui. Selon les normes architecturales en
vigueur dans la Catalogne d’antan, la porte de la
cave se trouve sous l'escalier.

Pouf n’est capable de rien, que regarder
Eugene déblayer les pierres quil jette
rageusement a droite et a gauche.

— Aide-moi animal | Si on se dépéche, on a
peut-étre une chance de trouver Jaumet encore
vivant !
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Ce Jaumet, qu’Eugene s’efforce d’arracher a
une mort affreuse, est un bonhomme étrange,
d’une laideur sympathique, pas plus haut ni plus
lourd quun enfant de douze ans. Les vieux
villageois affirment que sa famille, jadis, a eu du
bien. Un bien que Jaumet, un tantinet attardé
mental, n’a pas été en mesure de conserver.
Courageux a louvrage Jaumet n’a aucune
notion, méme frustre, de la gestion dun
patrimoine. Quelques années apres la mort de
ses parents il ne restait a linnocent qu’une
mauvaise vigne et la maison paternelle, derniers
vestiges d’un naufrage habilement ourdi par des
hommes de loi sans scrupules.

Pourtant, le pire restait encore a venir pour le
malheureux Jaumet. Une femme, venue a la
traine d’une équipe d’ouvtiers qui réparaient la
voie ferrée, crut bon d’assurer un avenir
tragiquement incertain en proposant le mariage
au brave garcon. Celui-ci accepta, ébloui de
Iaubaine. Quelques semaines apres le village
assistait aux noces de celle que 'on surnommait
« la parisienne » a cause de son accent « pointu »,
avec Jaumet « [innocent ». A cette époque,
Jaumet était déja quinquagénaire et la femme a
peine plus jeune, malgré un maquillage
outrancier et des toilettes excentriques qui
tentaient de prouver le contraire.
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Vingt cinq ans apres Pétrange hyménée les
voisins se sont habitués aux disputes
homériques de ce couple étonnant.

Aujourd’hui Jaumet et Mathilde, tel est le
prénom de la dame, n’ont plus en commun
quun seul réve: enterrer lautre le plus
rapidement possible. Jaumet occupe son attente
en travaillant sa petite vigne et un morceau de
jardin hérité d’une vieille tante. Mathilde évoque
avec nostalgie sa lointaine jeunesse, réve de son
bonheur quand elle sera enfin veuve et tente
d’oublier dans un mauvais vin les déceptions de
Iexistence.

La maison du couple est davantage réputée
pour la saleté repoussante dans laquelle vivent
ses occupants que pour son délabrement. Nul
ne se hasarde a grimper I'escalier, sauf en cas de
force majeure. Par exemple, quand les cris
changent de diapason et signifient sans aucun
doute possible que la dispute vire au drame.

Eugene lui-méme, un certain jour, a arrété de
justesse le bras de Jaumet qui, armé d’un
couteau de cuisine, sapprétait a égorger
proprement son épouse ivre morte. Le vigneron
est reparti aprés avoir vertement semoncé
I'apprenti assassin et récolté quelques puces au
passage. Il  faut dire quun nombre
impressionnant de chats ont élu domicile dans
cet antre malpropre, avec lassentiment de
Mathilde et Jaumet qui ne voient, et c’est bien la

115



Clotilde

I'unique point d’accord entre eux, aucun
inconvénient a cette cohabitation. Une chatiere,
ouverte au bas de la porte d’entrée, donne toute
latitude aux petites bétes pour aller et venir a
leur guise. Toutefois, malgré I'accueil amical qui
leur est réservé, ces compagnons de misere
doivent faire preuve de vigilance et fuir
promptement des les signes avant-coureurs
d’un nouvel affrontement entre les maitres de
céans. L’expérience leur a enseigné de ne pas se
laisser prendre dans la tourmente, sous peine de
servir de projectiles a l'un ou Tlautre des
belligérants. Nombre de villageois furent a
meéme d’apprécier la maitrise de la gent féline a
fuir en giclant 'un apres Iautre par la chatiere
avec vitesse, précision, et une grace aérienne du
plus bel effet.

Les wvillageois ont pitié de Jaumet,
« linnocent », victime de la cupidité des hommes
et de la duplicité d’une putain vieillissante. C’est
pourquoi, malgré un age aujourd’hui vénérable,
Jaumet est un peu l'enfant de tout le monde.
Ses voisins ne laissent passer aucun occasion de
prouver leur affection au bonhomme, en
bavardant avec lui ou en lui offrant quelques
friandises qui, compte tenu des gouts de
Jaumet, vont de I'anchois salé a la tablette de
chocolat en passant par un paquet de bonbons
ou de tabac a chiquer.

116



Clotilde

Eugene est de ceux-la et fouille les pierres,
tiraillé entre le désir et la crainte de découvrir le
corps de Jaumet. La contribution de Pouf aux
travaux de déblaiement se limite a appeler d’une
voix plaintive le secours de la cohorte céleste et
a se tordre fébrilement les mains.

Eugene T'invective furieusement sans cesser
de déblayer :

— Va chercher Gaston au lieu de dire des
aneries !

Poutf ne se le fait pas dire deux fois et s’en va
en courant, d’une foulée gracieuse mais efficace,
en direction de la demeure de Gaston et
Clotilde. Il tambourine la porte avec une telle
violence que Clotilde s’éveille en hurlant le nom
de son fils avant de revenir a la réalité. Ce soir,
Rémy est resté a la maison | Rassurée, Clotilde
secoue Gaston qui dort comme un
bienheureux.

— GASTON ?  Réveille-toi! II 'y a
quelqu’un...

Ces appels ne troublent pas le sommeil de
Gaston qui se retourne en grognant. Clotilde se
leve en soupirant, ouvre les volets et apercoit
Pouf dans tous ses états.

— Mais qu'est-ce qui tarrive pauvre
malheureux ? Et d’abord, qu’est-ce que tu fais
par ici a une heure pareille ?
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Pouf trépigne en battant lair de ses bras
comme sl se trouvait possédé par le désir
impérieux d’apprendre a voler.

— Cest FEugene! I faut Tlaider! Appelle
Gaston, appelle-le | VITE ! VITE |

Clotilde se précipite vers son époux qu’elle
éveille d’un hurlement strident lancé au plus
pres du tuyau auditif.

Gaston se dresse en balbutiant :

— Qu’est-ce que c’est ? Y a un mort ?

Persuadée quEugene a eu un accident
Clotilde pleure, tire une couverture du lit que
Gaston quitte en titubant et informe ce dernier
en style télégraphique.

— Cest Pouf! Il est en bas ! Il dit qu’il faut
aller aider Eugene | MAIS DEPECHE-TOI A
LA FIN ! Va réveiller le petit !

Pendant ce temps Pouf sonne le rappel de
tous les bras wvalides en @ éveillant
méthodiquement chacun des voisins.

Eugene, solitaire, continue de malmener
rageusement la pierraille.

— Saloperie de cailloux ! Pauvre Jaumet ! Sar
qu’il doit étre aplati comme une limande !

A ce moment une voix familiére et polie
résonne a quelques meétres au-dessus de sa téte.

— Dis donc Eugene, tu devrais aller chercher
une échelle, comme ¢a je pourrai t'aider !

Debout dans l'encadrement de la porte,
Jaumet observe Eugene d’un air affable. Le
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vigneron laisse choir la grosse pierre qu’il tenait
dans ses mains et apostrophe violemment
Jaumet.

— ESPECE D’ANIMAL, TU CROIS PEUT-
ETRE QUE JE VIENS TE FAIRE LE
MENAGE ? TU NE POUVAIS PAS LE
DIRE QUE TU ETAIS LA-HAUT? Y A
UNE HEURE QUE JE M’ARRACHE LES
TRIPES EN TE CROYANT COINCE LA-
DESSOUS !

Jaumet, ahuri d’étre la cause d’une si grande
ire réplique, outré :

— La-dessous ? Mais je serais mort si j’étais
la-dessous ?

Des éclats de voix accompagnés d’un bruit
de galopade annoncent larrivée des secours.
Eugene abandonne dun pas prudent le
monticule pierreux, escaladé quelques minutes
plus tot avec la maestria d’un alpiniste
chevronné. Une dernicre enjambée le ramene a
I'uniformité rassurante du trottoir sur lequel il
atterrit en jurant.

Le groupe de sauveteurs contemple dans un
silence navré 'étendue du désastre.

Clotilde, sa couverture roulée sous le bras,
soupire avec un rien de fatalisme :

— L’important c’est que le Jaumet soit vivant,
pour escalier, il faudra voir ce qu’on peut faire.
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Eugene, encore sous le coup d’émotions trop
violentes, approuve d’un grognement cette sage
déclaration quand il apercoit la couverture.

— Ou tu vas avec cette couverture ?

Clotilde hausse les épaules.

— Cétait pour Jaumet... a tout hasard...

Le vigneron ricane et demande a ’'amie si elle
avait peur que Jaumet s’enrhume.

Clotilde réplique avec condescendance que
n’importe quel homme, un tant soit peu civilisé,
sait qu’un blessé souffre du froid.

— ... mais toi, grosse brute comme tu es, ce
genre de choses te passe par-dessus la téte !

Eugene mime la compassion.

— En tout cas, il y a au moins UN détail qui
ne me passe pas par-dessus... Cest que la
tienne est pleine de pardals* |

Clotilde réplique d’une voix aigué que c’est
mieux que de 'avoir pleine de courants d’air.

Jaumet est oublié.

Chacun suit avec intérét cette passe d’armes
matinale, sous le regard accablé de Gaston et
celui, vitreux, de Pouf qui subit a I'insu de tous,
le contrecoup de sa trop grande frayeur.

Eugene veut avoir le dernier mot.

— J’ai peut-étre le canastron* plein de courants
d’air, mais ¢a ne m’empéche pas de comprendre
que si Jaumet était la-dessous c’est pas d’une
couverture qu’il aurait eu besoin, mais de quatre
planches !
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Clotilde ne reléve pas le gant et s’effondre, en
bafouillant d’une petite voix.

— Quand Pouf nous a appelé il n’a pas dit ce
qui se passait... tout ce qu’il a dit c’est que tu
avais besoin d’aide... c’est tout... j’ai cru que tu
avais eu un accident... la couverture... c’était
pour toi... ?

Elle abandonne Eugene a la désapprobation
générale et s’en retourne chez elle, enlacée par
Rémy qui la console tendrement.

Le wvigneron, vaguement géné, cherche
comment se disculper lorsque Pouf sappuie
contre lui en murmurant qu’il ne se sent pas
bien.

— ... J€ crois que je vais vomit...

Vaincu par des éveénements trop intenses
pour sa nature primesauticre, Pouf tombe
évanoui dans les bras d’Eugene. L’affolement
s’abat sur le petit groupe qui, depuis le départ
de Clotilde, ne compte que des hommes.
Eugene, les bras encombrés dun Pouf
parfaitement inerte, piétine sur place sans savoir
que faire. Medhi est le premier a retrouver son
calme et donne des directives avec une
apaisante autorité.

— Emmeéne-le chez Clotilde, elle saura ce
qu’il faut faire. Nous, on va essayer de trouver
une échelle pour descendre Jaumet et apres on
commencera a déblayer.
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Le soleil levant apparait au-dessus de la mer
et saupoudre de vapeurs orange les toits de
tuiles rouges.

Jaumet, confortablement installé sur une
chaise tirée devant Ientrée, prend son mal en
patience en papotant avec ses amis dont
certains commencent a enlever quelques
pierres. L'un d’entre eux, macon de son état, est
allé chercher une double échelle afin de libérer
Iinnocent de ses hauteurs. Soudain, Mathilde
apparait, titubante, hirsute, hideuse. La
« parisienne » vacille dangereusement au-dessus
du vide, clignhe deux ou trois fois des yeux,
observe son époux d’un air pénétré, lorgne une
nouvelle fois vers 'extérieur et demande enfin
d’une voix pateuse ou est passé escalier ?

Les hommes observent la scene, nez en Iair,
inquiets de voir Mathilde tanguer comme une
barque dans la tempéte, au risque de se rompre
le cou d’un instant a lautre.

Medhi I'invective impérieusement :

— MATHILDE ! SORS DE LA | RECULE !

Docile, Mathilde obéit en s’inquiétant encore
une fois de ce qu’est devenu l’escalier.

Jaumet réplique négligemment :

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, tu ne sors
jamais !

La mégere cherche une réplique mordante,
ne la trouve pas et choisit alors de regagner sa
couche en compagnie dun litron a peine
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entamé, sans entendre ’exclamation joyeuse de
son €poux.
— Voila I’échelle | L’échelle arrive !

Frileusement serrés les uns contre les autres
les «piliers du front de mer» regardent
I'’horizon d’un air affligé. En ce dimanche matin
la Méditerranée n’est bleue que sur les cartes
postales exposées a un présentoir du bar-tabac.

La voix d’Eugene domine les hurlements du
vent.

— D’ici cet apres-midi, ¢a risque de se
calmer !

Les plus agés, parmi lesquels Medhi,
affirment qu’il y a peu d’espoi.

’un d’eux annonce sentencieusement :

— Quand la mer est comme ¢a, c’est que ¢a
durera au moins deux jours... et encore...
chance si on n’a pas la pluie !

Eugene domine ses pulsions meurtricres et
n’étrangle pas loiseau de mauvais augure. Les
mines renfrognées de certains acolytes
dénoncent qu’il n’est pas le seul a étre tenté de
la sorte.

Un optimiste s’écrie :

— Avec ce vent, ca devrait se lever !

Le vieux marin, dont le savoir
météorologique lamine le moral de tous,
réplique dun ton péremptoire en vissant
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rageusement sa casquette sur son crane que le
vent vient d’Espagne !

— Tu as déja vu du vent d’Espagne apporter
le soleil ? Tais-toi Homme, je te dis que c’est
cuit |

Chacun contemple avec amertume la
déferlante des vagues furieuses, hautes comme
des maisons, s’abattre contre les rochers. La
mer reflete le gris plombé d’un ciel menagant.
Le match tant attendu semble effectivement
définitivement compromis par la mauvaise
volonté des éléments.

Ce match est le quatriecme que le village
dispute en seconde division et le miracle de la
dernicre saison sportive est encore dans toutes
les mémoires. Un de ces miracles dont révent,
sans vraiment y croire, chaque joueur et chaque
supporter d’obscures petites équipes locales.
L’acces de la troisieme a la seconde division !

L’été s’est écoulé, paisible et euphorique.

Dés la mi-septembre une sorte de fievre
embrasa les villageois. Les bonnes volontés
entrérent en action et s’organisérent pour
confectionner fébrilement les accessoires
indispensables a tout supporter digne de ce
nom : écharpes, drapeaux et pompons aux
couleurs de I’équipe. Cette activité fut dévolue a
la gent féminine de sept a soixante-dix-sept ans.
Les hommes, pour la plupart anciens
rugbymen, s’occupeérent quant a eux de
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Iorganisation des déplacements: locations
d’autobus, réservations dans les restaurants,
inscriptions des participants, fabrication des
banderoles, etc. ... sans oublier les répétitions
assidues du délégué a la  trompette.
L’indispensable trompette, celle qui lance dans
les moments émouvants ou un essai vient d’étre
marqué et a fortiori transformé la note
triomphante a laquelle répond par un « Olé »
vibrant la foule des fidé¢les supporters.

Malheureusement, cette messe paienne et 6
combien enivrante ne peut étre pleinement
vécue si elle est compromise par des rafales
pernicieuses de vent ou de pluie. LLa catastrophe
est totale si vent et crachin sévissent ensemble.
La féte tourne alors au cauchemar et la
frustration d’un score faussé par les traitrises de
la météo tenaille le cceur et les entrailles des
fideles. En outre, les trois premiers matchs
disputés ont ¢été entachés de défaites
humiliantes parce que seulement imputables a
un jeu désastreux. L’avenir en seconde division
de I’équipe locale parait aussi bouché que la
ligne de I'horizon.

L’heure de lapéritif arrache les « piliers du
front de mer» a leurs sombres méditations.
Chacun cesse de battre la semelle sur le trottoir
et s’engouffre dans le café ou les attend un
pastis revigorant.

125



Clotilde

Le compte a rebours de I’heure « H» vient
de commencer.

Les gradins archaiques sont pris d’assaut par
les femmes qui s’y installent, serrées comme des
sardines sur les planches irrégulicres et
inconfortables. Les hommes préferent rester en
bord de touche afin de suivre au plus pres les
évolutions des deux équipes.

Assise a coté de sa fille et entourée de ses
amies Clotilde trompe son attente en racontant,
malgré le vent glacé qui engourdit ses lévres et
étouffe ses paroles, combien elle a eu de mal a
convaincre Thérese et Georgette de rester bien
au chaud a la maison :

— On les a laissées devant la télé, vertes de
rage ! Clest normal remarquez, Georgette a
fabriqué je ne sais pas combien de pompons et
ma belle-mere a tricoté trois écharpes, tout ¢a
dans la semaine, alors, quand je leur ai annoncé
quelles ne pouvaient pas venir a cause du
mauvais temps, elles n’étaient pas contentes.
Mais il faut étre réaliste, un temps pareil, a leur
age, c’est un coup a vous attraper la mort! Je
n’al pas raison ?

La conviction de ses interlocutrices apaise un
peu les remords de Clotilde. Thérese et
Georgette n’ont manqué aucun des trois
premiers matchs. La déception a été a la mesure
de leur engouement : démesurée. Mais Clotilde
reste convaincue que les deux vieilles femmes
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n’auraient pas survécu a plusieurs heures
d’immobilité au bord d’un stade battu par une
bise glaciale. Au moment du départ Gaston,
Eugene et Medhi reconnurent que la sagesse
s’exprimait par sa bouche mais Clotilde, ulcérée
de jouer les rabat-joie, ignora I'événement que
constituait  cette  triple = bénédiction et
s’engouffra en maugréant dans la deux-chevaux
d’Eugene. Des quiils  furent installés elle
interpella Medhi, assis a ’avant du véhicule.

— Dis donc toi ?... ¢a me fait bien plaisir que
tu me donnes raison pour une fois, mais je te
signale que si le froid est dangereux pour mama
et Georgette, il Pest aussi pour toi non ? Quel
age tu as au juste ?

Le vieil homme choisit la parade d’une
surdité foudroyante et se mit a siffloter, sous le
regard furibond de Clotilde qui I'apostropha
algrement.

— Cest ca! Siffle! Quand tu seras a moitié
mort d’une congestion on verra les tétes !

A leur arrivée au stade Marthe et Antoine,
déja transis, vinrent les rejoindre. Clotilde et
Marthe prirent la direction des tribunes au
grand soulagement de Medhi qui, durant le
court trajet en voiture, sentit peser sur sa nuque
le regard accusateur de la trop prévenante
Clotilde.

Le vieil homme discute a présent en bord de
touche des chances de Iéquipe locale. Cette
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question cruciale relegue aux oubliettes Clotilde
et ses marottes.

Enfin, le coup d’envoi est sifflé.

Le premier quart d’heure suffit aux villageois
pour comprendre que ce match serait le plus
difficile de la saison. La prestation des joueurs
locaux se révele aussi défaillante que lors des
rencontres précédentes et, détail aggravant,
larbitre semble décidé a accorder sa haute
bienveillance a ’équipe adverse.

Si Clotilde et Marthe ne connaissent pas
toutes les finesses des régles du jeu, leur
expérience de supporter les autorise a
soupconner la mauvaise foi du juge. Les bonds
de cabri de Medhi et les mines féroces de
Gaston, Eugene et Antoine les confortent dans
le sentiment qu’elles assistent bel et bien a une
débacle, doublée d’une forfaiture.

Quelques dames étrangeres, venues soutenir
I’équipe des visiteurs, se sont égarées dans les
tribunes par défi ou inconscience. L’'une d’elles
trouve spirituel de sous-entendre que seule une
virilité défaillante justifie la désolante prestation
des catalans. Assise derricre cette grossicre
personne Clotilde lui cloue le bec d’une claque
brutale dans le dos. Il s’en faut de peu que la
fauteuse de trouble disparaisse corps et bien
sous les gradins. Heureusement pour elle ses
voisines et compagnes la retiennent au vol,
avant de se retourner vers Clotilde en vociférant
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des injures a faire rougir les males les plus
endurcis. La levée de boucliers des villageoises
est immédiate et violente, si violente que le petit
groupe adverse préfere battre en retraite. Les
« étrangeres », rouges de colere et fermement
décidées a user de leurs cordes vocales en
invectives haineuses contre les joueurs catalans,
rejoignent leurs époux en bord de touche.

Clotilde et ses amies considérent cette
victoire comme de bon augure. Apres tout, le
match vient a peine de commencer et le score
est toujours nul.

Hélas, le déroulement de la partie se révele
identique a celui du temps: exécrable.
L’injustice = de  larbitrage = modifie le
comportement des joueurs autochtones.
Aveuglés par la colere ces derniers oublient le
ballon ovale et foncent téte baissée sur
I'adversaire, a la grande satisfaction de larbitre
qui n’a plus a siffler de fautes imaginaires.

Au fil des minutes le score des visiteurs
monte en fleche et effiloche l'aspiration des
villageois a la consécration supréme: la
premicre division.

Les spectateurs catalans réalisent que le
maintien en seconde division releve de I'utopie
et les plus optimistes eux-mémes considerent
comme inévitable la dégringolade en troisi¢me
division.
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Le réve n’aura duré qu’une saison mais
restera a jamais gravé dans les mémoires.

La rencontre tourne au désastre, nul n’a plus
le cceur de huer les encouragements frénétiques
clamés par la poignée de supporters de ’équipe
adverse. Les villageois, traits défaits, piétinent
sur place tandis que les villageoises gémissent
autant de la morsure du froid que du spectacle
insupportable de quinze jeunes hommes
écrasés, éperdus, humiliés, face a des
adversaires galvanisés par I'appui inconditionnel
de Parbitre.

Le coup de sifflet de la mi-temps ratifie par
un score de vingt-deux a rien la déroute des
catalans. Dans les gradins Clotilde ravale sa
fureur tandis que Marthe la  supplie
plaintivement de rentrer a la maison.

— ... ona perdu et j’ai de plus en plus froid !

Outrée par une telle proposition Clotilde fait
taire sechement sa fille.

— Ne me dis pas que tu veux abandonner ton
frere dans un moment pareil?... ON
RESTE!... Jusquau bout!... Sinon, je
n’oserais plus jamais regarder mon Rémy en
face |

Accablée, Marthe s’enveloppe frileusement
dans son manteau.

En contrebas des tribunes et accoudées sur la
barre de cloture du terrain, les « étrangeres »
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lorgnent les villageoises, en particulier Clotilde,
d’un ceil goguenard voire provocant.

Clotilde envoie un coup de coude dans les
cotes de sa fille.

— Regarde-les ces teignes ! Je réve, ou elles
nous provoquent ?

Marthe hausse mollement les épaules.

— Mais non maman, elles sont contentes c’est
tout. A leur place on ferait la méme chose tu ne
crois pas ?

Un coup de coude plus violent arrache une
plainte 2 Marthe.

— Je te dis quelles nous provoquent ! TE ?
REGARDE... MAIS REGARDE ?

II est évident que les mégeres endimanchées
se moquent ostensiblement des villageoises.

Jacqueline, une amie de Clotilde installée
juste derricre elle, se penche sur son épaule.

— Dis donc Clotilde ? Tu vois ce que je vois ?

Brusquement insensible au froid Marthe
s’agite.

— Ecoute Jacqueline, ne commence pas a
I’énerver, c’est pas le mom...

La pacifique Marthe n’a pas le temps
d’achever son appel au calme que sa mere se
dresse, décidée a en découdre une bonne fois
avec ces malapprises. La majorité des
villageoises I'imite en un ensemble digne d’un
corps de ballet. Les plus pondérées n’ont pas le
temps de réagir que le petit groupe rejoint le

131



Clotilde

bord de touche en direction des provocatrices.
Inquietes, ces dernicres se blottissent contre
leurs époux en les informant du danger qui
approche. Ces messieurs, occupés a discuter
entre eux ne les écoutent pas et se retrouvent
soudain envahis par des furies qui agressent
méchamment leurs précieuses moitiés. Apres
un bref moment d’égarement ils tentent
maladroitement de servir de boucliers a leurs
épouses, malmenées par une gréle de coups de
poings sur leur téte permanentée. L'un d’eux,
oublieux des regles les plus élémentaires de la
galanterie, envoie une gifle retentissante a celle
qui semble le chef de ces amazones modernes.
La victime, qui n’est autre que Clotilde, réagit a
I'affront abominable en mordant jusqu’au sang
la main du malotru. Les villageois, alertés par le
mouvement de désordre aux abords des
gradins, tombent a bras raccourcis sur ces
bandits venus d’ailleurs qui, non content de
soudoyer les arbitres, poussent la bassesse
jusqua malmener de faibles femmes. En
quelques secondes, la mélée est générale.

Les joueurs, groupés en milieu de terrain,
profitent des quelques minutes de repos de la
mi-temps. L’entraineur de I'équipe des villageois
dissimule héroiquement son désespoir et tente
de convaincre ses poulains que tout n’est pas
perdu. L’un des joueurs, trop démoralisé pour
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ouir ces pieux mensonges, apercoit un
attroupement suspect en bout de terrain.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ils sont en train de
se battre ou quoi ?

L’entraineur regarde le bord de touche avec
des yeux exorbités :

— Rémy, c’est ta mere... oui-oui... c’est ta
mere. ..

I1 hésite, plisse les paupicres pour mieux voir
I'incroyable :

— ... et ma femme ? Mais oui! CEST MA
FEMME !

Un autre murmure en se dirigeant d’un pas
de plus en plus rapide vers le lieu de la bagarre :

— Taisez-vous, je crois qu’il y a aussi ma
mere. ELLES SE BATTENT ! Ils sont TOUS
en train de se battre | Mais ils sont devenus
fous !

Joueurs, entraineurs, arbitre, soigneur, se
précipitent au pas de course et coudes au corps
pour ramener un peu d’ordre au sein de ce
public exagérément belliqueux.

Eugene refoule l'agresseur de Clotilde par
des bourrades musclées, censées lui inculquer
les notions basiques de la politesse dont un
homme digne de ce nom gratifie les personnes
du sexe dit « faible ». Libre de ses mouvements,
Clotilde s’applique a éradiquer toute velléité de
persiflage chez la responsable de tant d’exces,
en frictionnant énergiquement une permanente
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jusqu’ici impeccable. Bien que fort occupée a
cette tache délicate elle n’en rabroue pas moins
son fils, qui voudrait la voir retourner vers les
tribunes.

Les joueurs des deux équipes, provisoirement
unis, essayent de remettre sur les rails les
dérapages de leurs bouillonnants supporters.
Peine perdue. Le placide Gaston lui-méme
écume de colére, et boxe avec maestria toute
figure étrangére qui passe a portée de ses
poings.

Dépassé par cette situation décidément
inextricable, I'arbitre regarde son chronometre,
constate que le temps de repos est largement
écoulé et décide de siffler le début de la seconde
mi-temps, sans se préoccuper davantage des
états d’ames de ces furieux. Il regagne par
petites foulées ostentatoires le milieu de terrain.

Las, le coup d’envoi de la seconde mi-temps
est un « flop » insultant pour ’'homme en noir.
Personne ne l'entend, les joueurs moins que
quiconque.

La panique devient générale et le monde
tourne a l'envers quand Medhi a soudain une
idée de génie. Il monte sur le premier rang des
gradins, adopte une attitude hiératique et se met
a entonner ’hymne catalan d’une belle voix
grave, dont la puissance étonne chez ce vieillard
desséché par l'age. Les rares villageois qui ne
participent pas a la mélée mais encouragent de
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leurs cris le parent ou I’'ami se taisent, hésitent le
temps d’un regard jeté furtivement de I'un a
Pautre, avant de joindre leurs voix a celle du
vieux sage.

Les visiteurs ne comprennent pas pourquoi
les agresseurs abandonnent brusquement le
combat pour se mettre a chanter ! Ils écoutent
monter vers le ciel plombé une note haute,
pathétique, d’un chant qu’ils ne connaissent pas.

Pétrifiés de respect les joueurs catalans
chantent aussi.

Enfin, les voix s’éteignent.

Le silence recueilli des villageois et celui,
ahuri, des visiteurs fait ressortir les
mugissements de la tempéte qui soulignent, par
leurs violences, le dérisoire de Pagitation
humaine.

Le public est calmé.

Les joueurs reprennent leur place.

Le match peut continuer.

L’agressivité des spectateurs ayant annihilé
celle des acteurs, les deux équipes reprennent le
jeu dans un état d’esprit différent des quarante-
cinq premicres minutes. L’arbitre lui-méme
oublie de faire du favoritisme et les catalans
marquent un essai. L’honneur est sauf, les
villageois reprennent gout au spectacle et
acceptent  plus  sereinement la  défaite
inéluctable. Quelques belles prestations, saluées
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par les applaudissements dun public de
connaisseurs, donnent a croire que ’harmonie
regne enfin de part et d’autre de la pelouse.

Impressionné par les évenements de la
premi¢re  mi-temps, larbitre  continue
d’appliquer le reglement a la lettre. Cette
impartialité toute neuve interdit aux visiteurs de
faire aboutir leurs attaques. Le match
s’achemine paisiblement a son terme quand,
quelques minutes avant le coup de sifflet final,
Rémy crée la surprise en forcant la défense
adverse pour monter a lessai. Porté par les
ovations de ses supporters le jeune homme,
magnifique dans I'effort, se dirige droit entre les
poteaux avant d’étre stoppé par une manchette
meurtricre plutdt que par un classique plaquage
au sol.

Rémy s’écroule, souffle coupé.

Le soigneur se précipite, ’éponge aux mille
vertus dans une main, un seau d’eau dans
lautre, tandis que les amis du garcon Iaident
tant bien que mal a traverser ce difficile
moment.

Le public, apres des cris de réprobation
confondus en une seule clameut, se retranche
dans I'expectative.

Dans les tribunes Clotilde, mains sur la
gorge, balbutie d’une voix blanche :

— Ils me I'ont tué !
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Puis elle hurle le nom de son fils, saute de
gradins en gradins avec une agilité surprenante,
et s’en va en courant, suivie de Marthe en état
de choc. Les spectateurs s’écartent devant cette
mere éplorée, clamant le nom son fils a tous les
vents de sa terreut.

En bord de touche Gaston attend que son
fils reprenne ses esprits, le cceur un peu serré
malgré tout car les minutes paraissent
interminables. Lorsquune voix a ses cOtés
Pavertit de larrivée de sa femme, sa lenteur
naturelle 'empéche d’affronter fermement le
probleme. Il ne fait rien pour stopper
I'avalanche de coups de poings qui s’abat sur sa
poitrine, et ne sait pas comment mettre un
bémol aux glapissements hystériques de sa
tendre moitié. Quand Clotilde lui ordonne
d’aller chercher Rémy pour le ramener vite fait
bien fait a la maison Gaston, tres ennuyé de se
trouver en si facheuse posture, tente
maladroitement de la raisonner. Il y a des regles
au rugby comme en toute chose, et au rugby
aucune regle n’autorise un pére ou une mere a
récupérer leur rejeton au beau milieu dun
match !

— ... tule sais bien pourtant.

La soumission de son époux a des regles
dont pour l'heure elle se fiche comme d’une
guigne, fige momentanément Clotilde sur sa
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stupeur. Terrifiée, Marthe sanglote a ses cOtés
en la secouant par le bras.

— Aie ! Maman ! Il va mourir ! Il va mourir !

Il n’en faut pas plus a Clotilde pour passer a
I'action. Elle se glisse sous la barre de fer qui
cloture le terrain, et se précipite vers son fils
aupres duquel elle s’agenouille. Rémy continue
de se tordre de douleur et, entre deux rafales de
vent, Clotilde peut entendre la chair de sa chair
exhaler un rale affreux. Une angoisse atroce la
submerge, des points brillants défilent devant
ses yeux et elle se met a appeler un médecin
avec des hurlements de louve. Les cris de
détresse de sa mere aident Rémy a reprendre
conscience. 1l la rassure d’un signe de la main,
s’assoit en hoquetant, crache, haléte, jusqu’a ce
que ses poumons veuillent bien reprendre leur
office. Clotilde assiste a cette résurrection et,
lentement, la fureur remplace 'angoisse.

Lorsqu’il est évident que son fils survivra a
I'agression antisportive dont il a fait Pobjet elle
se releve et, au lieu de dégager la pelouse
comme Iy invite discretement l’arbitre elle se
plante devant les quinze joueurs, poings sur les
hanches et I'ceil sévere :

— QUIAFAITCA?

Le plus petit des coupables potentiels la
domine de la téte, des épaules et de la poitrine.
Pourtant, tous baissent la téte, déconcertés par
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cette situation insolite qu’on ne rencontre dans
aucun manuel de formation.

Larbitre conseille encore une fois a Clotilde
de quitter le terrain et essuie une virulente fin
de non-recevoir.

— C’est vous qui devriez dégager le terrain...
pour aller vous acheter une paire de jumelles !
Quand on a la vue aussi basse que la votre, des
lunettes ¢a ne suffit pas !

L’homme en noir blémit sous linsulte et
réitere sa demande d’un ton sec en détachant
froidement chaque syllabe.

Rémy comprend que les choses vont
rapidement se gater s’il n’intervient pas et
supplie sa mére d’une voix enrouée.

— Ne fais pas d’histoires maman. Je vais bien.
Je tassure que je vais bien. Va rejoindre papa,
sois gentille | §71l te plait... maman ?

Bien campée sur ses jambes Clotilde réplique
sans quitter du regard chacun des joueurs
adverses, dont certains toutefois commencent 2a
manifester quelques signes d’agacement.

— GENTILLE ? Tu crois que j’ai envie, pour
étre « gentille », de te laisser tout seul avec cette
bande d’assassins et ce bandit d’arbitre qui les
laisse faire ?

Rémy bafouille de honte, les joueurs
villageois se régalent du spectacle, larbitre
devient menacant, et les joueurs du camp
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adverse prennent des airs de diva au bord de la
crise de nerfs.

En bord de touche Eugene trépigne de
colere et invective violemment Gaston :

— MAIS AU LIEU DE RESTER PLANTE
LA COMME UNE SOUCHE, VA LA
RECUPERER AVANT QUELLE NOUS
FASSE SUSPENDRE JUSQU’A LA SAINT
GLIN-GLIN'!

Gaston sait bien qu’il est incapable de
raisonner Clotilde quand elle est dans cet état,
mais il sait aussi qu'une dérobade lui ferait
perdre la face devant le village. C’est donc avec
la  détermination dun désespérado* qu’il
enjambe la barri¢re pour s’en aller rejoindre son
impulsive épouse. Clotilde continue de traiter
les joueurs adverses d’«assassins » tandis que
Rémy s’évertue de la ramener vers la touche.
Quand il apercoit Gaston, il se précipite a sa
rencontre avec un soulagement évident.

— Fais quelque chose papa ! Je t'en prie |

Gaston inspire une grande goulée d’air avant
de faire ce quil n’a jamais osé ni seulement
envisagé de faire jusqu’a aujourd’hui: donner
un ordre a sa femme !

— CLOTILDE ... VIENS ICI TOUT DE
SUITE !

La tempéte de vent donne a la scene cette
petite note insaisissable qui transforme en
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cauchemar  une  situation  simplement
ennuyeuse.

Bien entendu Clotilde, trop occupée a
démasquer le coupable, ne songe pas a
s‘offusquer de Tultimatum matrimonial. FElle
continue d’invectiver les joueurs d’une voix
stridente qui domine les sifflements du vent
quand I'un d’eux, au comble de I’énervement,
décide d’en finir une fois pour toute.

— C’est moi qui l'ai plaqué a votre fils, vous
allez nous enquiquiner encore longtemps ?

A partir de la les évenements s’accélerent car
le joueur en question, sans doute tenté par
quelque démon pugiliste, croit subtil d’ajouter
quil préfererait étre « orphelin » plutdét que
d’avoir «une folle pareille comme mere ». Rémy
bondit sur le goujat afin de réparer Iinsulte,
mais une droite au menton brise net son élan et
I'expédie en douceur faire un autre petit somme
sur la pelouse. Clotilde voit rouge et, toutes
griffes dehors, saute sur l'odieux personnage
qui sans égard pour son sexe s’en débarrasse en
la jetant comme une vulgaire poupée de
chiffon. Devant le désolant spectacle de sa
pétulante épouse malmenée et de son rejeton
encore une fois inconscient, Gaston perd son
sang-froid. Ce placide, pacifiste congénital,
passablement excité par une premicre mi-temps
frustrante et un temps mort riche en émotion
ne se connait plus. Une fureur récurrente
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Iincite a réparer son honneur bafoué en
infligeant une sévere correction au dangereux
récidiviste. A peine a-t-il commencé de jouer les
redresseurs de torts qu’Eugene et les villageois
volent a sa rescousse. La pelouse est investie.
Joueurs et supporters des deux camps entrent
en lice a leur tour. La meélée est générale et
furieusement scandée par les coups de sifflets
de l'arbitre, jusqu’a ce qu’une claque anonyme
fasse cracher a ’'homme en noir lattribut de
son autorité, qui va se perdre dans le gazon.

La chance est quand méme au rendez-vous
en la personne d’un gendarme, qui avait choisi
d’agrémenter sa journée de repos en venant
assister au match. Conscient quun drame
menace, le bonhomme s’en va ventre a terre
avertir ses confreres. L’arrivée massive des
représentants de la loi calme instantanément les
moins combatifs et conduit les plus belliqueux a
abandonner les hostilités.

Clotilde refusant d’abandonner son fils a la
merci «dune bande de samvages », Gaston et
Eugene emportent Rémy, encore dans le coton,
loin des dangers de la bataille.

Quand Thérese et Georgette voient arriver
Clotilde et les siens, flanqués d’Eugene et
Medhi soutenant Rémy, chacun portant sur le
visage et les vétements les stigmates d’une
apres-midi mouvementée a lextréme, leurs
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regrets d’avoir été mise a 'index n’en sont que
plus amers.

Thérese s'informe, bouche pincée, du résultat
du match.

— On a gagné au moins ?

Féroce, Eugeéne tend un doigt accusateur
vers Clotilde.

— Comment tu veux qu’on gagne avec celle-
la dans les parages ? Non seulement on a perdu,
mais on est bon pour la suspension ! Tout ¢a
parce que “MADAME” déraille des qu’on
chatouille son Rémy d’un peu trop pres !

Mains croisées sur sa poitrine, Clotilde calme
les battements de son cceur

— On me l'a a moitié décapité et toi tu
appelles ¢a des chatouilles ? Ca se connait que
tu n’as pas d’enfant !

Aveuglé par la colere Eugene vocifere.

— Si d’avoir des enfants ¢a t'oblige a envahir
le terrain chaque fois qu'on bouscule ton
rejeton, RESTE A LA  MAISON !
PERSONNE NE SEN PLAINDRA! AU
CONTRAIRE !

I1 hésite, cherche la sentence définitive qui
clouera le bec a I'insupportable créature.

— D’abord tu n’es pas une femme ! Tu es une
catastrophe en jupon! Une guerre civile a toi
toute seule... c’est ca... UNE GUERRE
CIVILE A TOI TOUTE SEULE !
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Sourcils froncés il se penche vers Clotilde qui
I'affronte d’un ceil noir.

— Tu es dangereuse Clotilde | Tu comprends
ce que je dis ? DANGEREUSE I... Cest TOI
quon devrait interdire de terrain!... Une
interdiction a VIE !

Clotilde réplique avec la sérénité de
I'innocent convaincu de son droit.

— Si c’était a refaire, je le referais | Et ce sera
comme ¢a chaque fois qu’un assassin qui se
cache sous le short d’un soi-disant sportif
voudra tuer mon petit...

Brusquement, elle se rebiffe, Eugene est trop
injuste apres tout.

— ... et tol, au lieu de raler parce quon va
nous suspendre, tu n’as qua écrire a la
Fédération pour dénoncer ce bandit d’arbitre ?
Tout ¢a, c’est sa faute, il a pourri le match a
force de nous encaisser et de laisser faire aux
autres n’importe quelle saleté !

Eugene s’affale sur le canapé.

— Laisse tomber va ! Et va nous faire un peu
de café, ¢a nous calmera de cet apres-midi de
dingo !

Quelques jours plus tard la sentence redoutée
par Eugene tombe, telle un couperet. I.’équipe
villageoise est interdite de terrain jusqu’a la fin
de la saison.
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Eugene et Gaston ont lhabitude de
s’entraider pour certains travaux de la vigne.
Parmi ces travaux figure celui de la taille, dont
le travail délicat débute en décembre pour
s’achever en mars.

Ce jour-la, les deux amis ceuvrent sur I'une
des propriétés de Gaston et débattent ensemble
du grave probléme toujours en suspens... la
voiture de Clotilde.

Le claquement sec des ciseaux a tailler
ponctue les temps de silence de la conversation.
En fait de conversation il s’agit plutét d’un
monologue, celui d’Eugene, que Gaston écoute
avec des airs de Jésus au Calvaire.

— Tu sais Gaston, jarrive plus a trouver
d’excuses assez intelligentes pour que ta
Clotilde les avale. Elle va finir par se méfier et
comprendre que rien ne nous empéche d’aller
I'acheter cette foutue voiture...

Gaston abandonne son cep, le temps de se
gratter le crane et passer une main raide de cal
sur sa figure mal rasée, tandis qu’Eugene
continue  d’argumenter en le lorgnant
furtivement.

— ... si on attend trop, elle va finir par
oublier ce quelle a appris et le remede risque
d’étre pire que le mal.

Gaston exhale un soupir accablé.

— Pour c¢a, pas de danger, elle se garde la
main avec la voiture de Marthe.
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Eugene approuve TI’heureuse initiative d’un
énergique hochement de téte :

— Elle a raison...

Et ajoute avec une hésitation imperceptible :

— ... et tol, tu as toujours aussi peur ?

La grimace de 'ami énerve Eugene au lieu de
I'attendrir. II se dresse, fait claquer violemment
ses ciseaux dans le vide en grondant d’une voix
sourde :

— Et pourquoi tu ne les accompagnes pas ?
Comme ca tu thabituerais de la voir aux
commandes et tu te rendrais compte qu’elle
conduit plutot bien.

Cet aveu coute mille morts a Eugene mais
Gaston ne s’en apercoit pas et continue
d’afficher une moue qui en dit long sur ce qu’il
pense des talents de conductrice de sa tendre
moitié.

— J’ai jamais eu le courage. Pourtant, elle me
le demande a chaque fois | Méme la mama* qui
s’y met pour que jy aille, mais j’ai toujours
trouvé un truc pour passer au travers.

Cette  affirmation  dénonce  linjustice
immanente dont Fugene est la victime
innocente. Contrairement a 'ami il ne sait plus
quoi inventer pour décourager Clotilde d’aller
en ville acquérir « sa » voiture.

— ... depuis cet été tout y est passé!
D’abord, je lui ai dit que c’était trop tot. Apres,
que c’était trop tard. Apres, j’ai boudé un mois a
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cause du match. La, elle m’a laissé tranquille
quelques temps. Malheureusement, ¢a n’a pas
duré. En fin de compte, j’ai fait semblant d’étre
malade et pour que ¢a fasse plus vrai j’ai méme
fait monter le docteur, et 1a je me suis retrouvé
avec une série de piqares particulierement
douloureuses pour un mal de dos que je n’avais
pas... sans compter le grand jeu de ta Clotilde
quand elle se prend pour une infirmicre ! Elle
m’a tellement massé avec une saloperie de
pommade qui empestait le camphre, que jen ai
encore le nez plein. Ma parole d’honneur,
méme mon pastis n’a plus le méme gott !

Gaston remercie Eugene d’une voix émue
avant de conclure pathétiquement :

— La prochaine fois quelle te demande d’aller
a la ville pour acheter son auto, dis-lui que c’est
d’accord... et apres, a la grace de Dieu !

Eugene ne résiste pas a la tentation
d’apostropher amicalement 'ami :

— Tu crois en Dieu maintenant ?

Gaston hausse les épaules d’un air dégouté :

— Non, mais ca aide de faire semblant.

Eugene réplique en le couvant dun ceil
affectueux.

— Fais attention, a force, elle va finir par te
rendre complétement toqué |

Gaston sourit tristement.

— Clest déja fait.
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Les deux hommes achévent leur ouvrage
sans ajouter un mot.

Sur le chemin du retour, alors qu’ils sont tous
deux ballottés par les caprices de la deux-
chevaux vétuste, Eugéne annonce d’une voix
sourde :

— Tu peux lui dire que c’est pour samedi.

Gaston répond simplement :

— Elle va étre contente.

L’achat de la voiture de Clotilde soumet le
village a une effervescence semblable a celle du
Mans avant les fameuses vingt-quatre heures.
Voisins et alliés ne parlent plus que de moteurs,
suspensions, carrosseries, habillement interne
de I’habitacle, consommation au cent, etc....

Les amies défilent a longueur de jour chez la
future propriétaire, une revue spécialisée sous le
bras ou une adresse sortie de derricre les fagots
et la bouche pleine de conseils aussi judicieux
que contradictoires. Thérése elle-méme ne
résiste pas a la tentation de livrer des mysteres
partiellement élucidés a la brave Georgette, qui
n’y comprend rien mais subit, avec un stoicisme
admirable, les explications abstraites sur ces
petits détails mécaniques qui font la différence
entre une bonne et une mauvaise voiture.
Thérése conclut immanquablement par le
nouveau credo de sa belle-fille qu’elle a fait sien,
« Aucune anto n'est dangereuse si le systéme de freinage
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est en bon état | ». Georgette approuve gravement
la simplicité de cette affirmation, transparente
méme aux non initiés.

De son coté Gaston a choisi de fuir sa
maison, véritable temple dédié a la déesse
automobile, pour se réfugier chez Medhi. Le
viell homme et Eugeéne se dévouent avec
abnégation aupres de lui, s’évertuant a le
convaincre que ses jours ne sont pas comptés,
en tout cas ni plus ni moins que ceux de
n’importe quel mortel. Mais Gaston, le cerveau
embrumé par une angoisse incontrolée et
incontrolable, ne les écoute pas.

La veille du jour fatidique il fait irruption
dans la cave d’Eugéne qui, en compagnie de
Medhi, prépare de I'engrais pour la vigne.

— ELLE VEUT QUE JE VIENNE AVEC
VOUS'!

Surpris par cette irruption, Fugene ne
comprend pas tout de suite.

— Que tu viennes ou ?

Gaston s’assied prudemment sur une chaise
bancale et poussiéreuse.

— Acheter l'auto pauvre malheureux! Elle
veut que je l'aide a choisir, je n’ai pas osé lui
dire que pour moi le choix était vite fait, PAS
DE VOITURE, point final !

Medhi hausse les épaules :

— Hé oui, point final, mais tu n’as pas osé le
dire !
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Gaston s’affaisse comme sous le joug dun
fardeau trop pesant.

— Hé non, je n’ai pas osé.

Sa voix s’altere brusquement.

— Le pire, c’est que ma meére veut venir et
que Clotilde est d’accord. Tu vois un peu la
catastrophe ?  On va revenir a quatre
avec « elle» au volant. Quelle omelette bon
dieu, QUELLE OMELETTE !

Gaston devient pathétique.

— 1l faut empécher ¢a Eugene! Il faut au
moins sauver ma mere !

Bien que Gaston soit son ainé de trois ans,
Eugene le rassure comme il le ferait avec un
enfant.

— Calme-toi Homme, je peux te donner ma
parole d’honneur que ta femme ne tuera
personne. La seule chose qui m’embéte, c’est
que la Thérese marche plutot lentement et que
la ville risque de nous la fatiguer.

Gaston  s’exclame avec une  ironie
désespérée :

— Mais qu’est-ce que tu crois, « elle » a tout
prévu! TOUT ! On monte a la gare avec ta
voiture, de la on monte dans le train, une fois
en ville on embarque dans un autobus, et
20U !... en route pour le garage !

Apres un temps de silence que ni Medhi ni
Eugene n’osent interrompre, Gaston reprend le
til de ses pensées d’une voix lugubre.
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— Tu sais Eugene, le jour ou tu m’as dit
qu’elle était pire que Stratege, tu ne croyais pas
si bien dire. Elle a TOUT chronométré !
TOUT! Je ne sais plus quoi faire. Moi qui n’ai
jamais pris de drogue je sens qu’il me faudrait
un calmant, mais je ne sais pas ou elle les met et
je n’ose pas lui en demander de peur qu’elle me
croie malade, ou qu’elle comprenne. Elle n’a
pas encore réalisé le souci que je me fais...

Eugene tente une remise a flot du moral de
Pami.

— Si tu avais fait Pacteur au lieu de vigneron,
tu serais millionnaire !

Avant de succomber a ses vieux démons de
la mise en boite que Gaston, absent au monde
réel, n’entend heureusement pas.

— Remarque, si ta Clotilde ne s’est pas encore
apercue que tu es mort de peur, ce n’est pas
forcément que tu joues bien la comédie... C’est
peut-ctre qu'elle a la téte tellement pleine
d’autos qu’elle 'a completement oublié !

Medhi ravale péniblement son rire et fait
semblant d’étre offusqué.

— Clotilde ne peut pas lavoir oublié
puisqu’elle veut qu’il aille avec elle acheter
I'auto ! Elle n’aurait jamais fait ¢a si elle I'avait
oublié ?

L’éclat de rire de ses amis ramene Gaston au
présent, et entraine aussitot dans un abime de
détresse au fond duquel lattend Deffrayante
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solitude de ’homme seul, face a son destin. 1l
refuse le verre qui lui est offert et s’en va d’'un
pas trainant, abandonnant Eugene et Medhi a
un sentiment désagréable qui ressemble au
remord.

Les marches du wagon étant trop hautes
pour ses vieilles jambes, Thérese se laisse
docilement hisser par les poignes solides de
Gaston et Eugene. Tous trois emboitent ensuite
le pas de Clotilde, qui dédaigne le premier
compartiment sous prétexte qu’il y a trop de
monde. Une marche pénible s’ensuit le long de
couloirs trop étroits et de soufflets de
séparation dont le vacarme et le tangage
impressionnent Thérese. Ils aboutissent enfin
en queue de train, bredouilles et légerement
hagards, pour s’asseoir en compagnie d’autres
voyageurs déja installés aux places les plus
confortables.

Psychologiquement préparé a ce genre de
déboires, Eugene garde son calme, Thérese
s’amuse comme une écolicre, tandis que Gaston
dissimule son angoisse derri¢re un sourire figé.

Le voyage en chemin de fer et la traversée de
la ville en autobus ne sont émaillés d’aucun
incident.

Le garage choisi par Eugene se trouve a la
périphérie de la cité, dans une de ces hideuses
protubérances urbaines pudiquement baptisées
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«zone industrielle ». Ici, exit les petits
commerces chaleureux de jadis. Des hangars
immenses et froids que rien ne distingue les uns
des autres, sinon des enseignes aux textes
sibyllins peints en lettres géantes et racoleuses,
accueillent le visiteur tout au long d’un parcours
interminable. Tandis que Gaston et FEugeéne
aident Thérése a descendre du bus, Clotilde
observe les lieux avec circonspection.

— On ne voit personne... Eugene, tu es sur
que c’est ici ?

Le bus referme sa porte en chuintant et les
abandonne dans un dernier jet de fumée
parfumée au diesel.

Eugene reste serein, rassure Clotilde et offre
son bras a Thérese.

— Appuie-toi bien comme il faut Thérese, il
faut marcher un peu !

Une ombre assombrit le visage de la vieille
femme.

— C’est loin alors ?

Eugene la rassure sans grande conviction et
interpelle sechement Gaston, qui regarde autour
de lui avec des airs de ravi du village.

— Gaston ? Prends son bras au lieu de faire le
badad*, comme c¢a elle aura qua se laisser
porter.

Apres trois-quarts d’heures de marche dans
un décor déprimant Eugene désigne un toit de
tole ondulée, jumeau de dizaines d’autres.
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— Cayest! On estarrivé |

Thérese sent la contraction nerveuse du bras
de son fils et surprend une lueur de compassion
au fond des yeux d’Eugene. Cette découverte
gache sa joie d’¢tre enfin parvenue au but.
Clotilde, toute a son impatience de découvrir
I'objet de ses réves, les devance de quelques pas
et n’est pas consciente du mini drame qui se
déroule dans son dos.

I’employé vante avec un enthousiasme sans
faille la nieme voiture. Exceptionnellement,
Clotilde ne trahit rien de ses sentiments. Sac a
main serré sous le bras elle écoute
attentivement les commentaires du vendeur et
néglige de meubler, par quelques questions, les
silences réservés au temps de parole des clients.
Quand les qualités d’un véhicule ont été
énumérées Clotilde hoche la téte et se dirige
vers l'automobile suivante ou recommence le
méme manecge.

Toujours encadrée de Gaston et Eugene,
Thérése, contrairement a sa bru, s’extasie
devant ces merveilles, s’étonne qu’elles ne
soient pas neuves tant elles sont rutilantes, et ne
comprend pas que Clotilde hésite si longtemps
a faire son choix.

Elle chuchote discretement a son fils :

— Peut-étre que c’est trop cher? Pourtant,
jen ai vu une a sept mille francs, je trouve que
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c’est donné | Je peux vous préter les sous si ¢a
vous arrange ?

Le « oui » distrait de Gaston fait comprendre
a sa mere quiil ne I'a pas écoutée. Eugene, qui
n’a pas perdu un seul mot du petit discours de
la vieille amie, lui sourit gentiment.

— Cest écrit en euro Thérese | En comptant
a ta mode, ca te fait a peu pres 49.000 francs
remarque, pour une occasion, ce n’est pas trop
cher.

Thérese reste sans voix et coule vers les
automobiles un regard différent, empreint d’une
rancune respectueuse. Parce quelle ne possede
pas autant d’argent, elle n’ose pas demander a
son fils s’l sera capable de payer une telle
somme. Absent au monde extérieur, Gaston ne
voit pas le changement qui vient de s’opérer
chez sa mere mais Eugene, qui avait prévu le
numéro de maquignon de Clotilde, se penche
vers la vieille amie.

— Fais confiance a ta belle-fille. Tu sais bien
que ce n'est pas le genre a acheter quelque
chose si elle n’a pas les sous ?... Ne te tracasse
pas pour rien.

Thérese écarquille les yeux et réplique en un
souffle offusqué.

— Parce que toi tu trouves que 49.000 francs
pour une voiture qui n’est méme pas neuve
c’est rien?... Il vaut mieux s’acheter une
maison |
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Eugene n’ose pas avouer a Thérese que
49.000 francs n’acheteraient méme pas un bout
de terrain pour un cabanon.

Le vendeur acheve de flatter les qualités du
dernier véhicule et se tait, mains croisées sut
I’estomac, bouche ouverte sur un sourire, en
attente de ce que va dire sa cliente. Thérese a
déclaré forfait depuis longtemps et se tient
sagement assise pres de la cage vitrée des
bureaux, sur une chaise obligeamment cédée
par Pune des secrétaires. Gaston est sorti de sa
léthargie pour dire qu’il ne pouvait laisser sa
mere seule et Clotilde s’est inclinée devant ce
dévouement filial.  Eugene, délégué a
I'inspection du moteur de I’heureuse élue, n’a
pu se dérober a linterminable errance aux
travers d’allées bordées d’automobiles de toutes
marques. Sa téte commence a bourdonner et
ses pieds le torturent.

Clotilde pointe un doigt vers lentrée et
demande a revoir la premiere voiture présentée
au début de la visite. Eugene sent que son
calme part en lambeaux et inspire
profondément afin de retrouver sa sérénité
pour déclarer d’une voix volontairement
neutre :

— S cette voiture t'intéressait, tu aurais pu le
dire tout de suite au lieu de nous faire attraper
le mal de mer a regarder toutes ces bagnoles !
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Clotilde se dirige vers lentrée et réplique
d’un ton léger :

— Au moins je n’aurai aucun regret !

Eugene admire le flegme de 'employé dont
le sourire garde intact sa fraicheur initiale tandis
qu’il précede sa cliente avec empressement.

— Madame a du flair, cette voiture est une
véritable aff. ..

Eugene n’écoute pas la suite et devance a
grandes enjambées Clotilde et son mentor, dans
I'espoir que ce bref exercice calmera la colere
qui prend insidieusement le pas sur sa
plénitude. Heureusement, le véhicule est
réellement une bonne affaire et le rapport
qualité prix excellent. Aprés une inspection
minutieuse des éléments vitaux de lengin
Eugene rend un verdict favorable.

— Pour un rallye ce n’est pas la voiture idéale,
mais pour toi c’est exactement ce qu’il te faut.
Meéme si tu t’énerves, elle, elle restera calme.

Clotilde et le vendeur s’engouffrent dans la
cage vitrée du bureau afin de procéder aux
formalités qui feront de Clotilde une
automobiliste a part enticre. FEugene rejoint
Gaston et Thérese et s’inquicte du teint livide
de I'ami.

— Tu tiendras le coup ?

Gaston souffle un « oui» haletant qui n’est
pas fait pour rassurer Fugene. Le vigneron
décide qu’une opération de sauvetage s‘impose
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et se met a brosser un tableau idyllique de leur
retour au village. Bien sar il n’en croit pas un
mot et espere simplement que ses propos
lénifiants auront un effet apaisant sur le systeme
nerveux de I'ami. I’angélique Thérése ne
soupgonne rien de la ruse charitable et affiche
un sourire ravi. Elle ne savait pas sa bru aussi
douée. Le teint de Gaston restant dans le gris,
Eugene promet de s’installer a c6té de Clotilde
afin de pallier une éventuelle, bien que peu
probable, défaillance humaine. Cet ultime
argument rend quelques couleurs aux joues de
Gaston.

Le dernier quart d’heure d’attente se passe
dans une atmospheére presque normale. Gaston
participe a la conversation qu’Eugene s’applique
a entretenir avec Théreése, toujours aussi
inconsciente du malaise de son rejeton.

Le vendeur arréte la voiture dans le parking,
descend et tend solennellement les clés a
Clotilde qui s’installe avec un calme de bon
augure. Hugene aide Thérese a prendre place
sur la banquette arricre, en compagnie de
Gaston qui n’a pas le temps de s’asseoir. La
voix scandalisée de Clotilde le scotche sur place.
Ou a-t-il la téte, sa place est devant, avec elle !

Eugene tente vainement de convaincre
Clotilde que ce serait mieux qu’il soit a coOté
d’elle, non pas qu’il doute de ses compétences,
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mais la traversée de la ville est toujours une
épreuve pour un automobiliste débutant. Peine
perdue, Clotilde ne veut rien entendre. Thérese
approuve I'exigence de sa bru et invite son fils a
sinstaller a l'avant. Eugene aide Gaston a
décrocher ses doigts tétanisés sur la porticre.

— Allez homme, fais ce qu’elle veut sinon
demain on sera encore la. Ne t’en fais pas, tout
va bien se passet.

Gaston, plus livide que jamais, obéit sans un
mot tandis qu’Eugene, qui n’avait pas prévu de
faire le voyage du retour prisonnier a larriere,
sent un pincement douloureux contracter sa
poitrine. Pour la premicre fois il comprend
Gaston et le plaint sincérement.

La décontraction avec laquelle Clotilde met le
contact agace Eugene au lieu de le rassurer.
N’importe quelle personne normalement
équilibrée éprouve toujours, dans ce genre de
situation, une angoisse légitime que semble
ignorer cette folle de Clotilde. En outre,
I’habitacle arriere est trop étroit pour sa
corpulence et une vague claustrophobie vient
aggraver son malaise. Fugene se surprend a
envier Gaston qui, malgré sa terreur, a assez
d’espace pour étaler ses jambes.

Le démarrage est impeccable, 'acces a la
nationale aussi. Thérese se signe d’un geste
ample en s’écriant gaiement :
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— Regardons saint Christophe et partons
rassurés !

Eugene réplique aigrement :

— Tu as raison Thérese, regardons saint
Christophe et ne le quittons pas des yeux
jusqu’a ce qu’on arrive !

Clotilde surmonte sans heurts majeurs les
premicres difficultés. Sa conduite est souple, ses
arréts et ses démarrages irréprochables, les
quelques kilomeétres qui séparent la périphérie
du centre-ville sont franchis sans anicroche.

Au premier carrefour protégé par des feux,
Clotilde s’exclame avec le flegme d’un vieux
routier :

— C’est toujours pareil, avec ces feux on met
plus de temps pour traverser la ville que pour
faire les trente bornes jusqu’a la maison !

Accroché a sa ceinture de sécurité Gaston
n’est capable d’aucun commentaire, Thérese
répond d’un gloussement amusé mais Eugene,
malheureusement, réagit avec une violence
excessive a cette remarque somme toute
anodine.

— SI'TU VEUX QU’ON RENTRE EN UN
SEUL MORCEAU, CONCENTRE-TOI SUR
CE QUE TU FAIS AU LIEU DE
T°OCCUPER DU TEMPS QU’ON MET OU
QU’ON NE MET PAS'!
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Cet éclat déplacé a un effet désastreux sur
I’humeur jusqu’ici joyeuse de Clotilde.

— Tu veux dire que je ne conduis pas comme
il faut ?

Eugene tente de rattraper ce moment
d’égarement en assénant des compliments
outranciers a Clotilde qui n’est pas dupe.

— Dis donc Eugene, ne me dis pas que tu as
peur ?

Aucune protestation ne venant démentir ses
soupgons, Clotilde tourne légerement la téte et
répete sa question sur un registre plus alto. Le
feu est passé au vert et les voitures commencent
a avancer mais Clotilde, ficelée par sa ceinture
de sécurité, ne pense qua se retourner
davantage pour mieux invectiver Eugene et
oublie de conduire. Les appels furieux de
plusieurs klaxons la rameénent a ses obligations.
Elle démarre dans un crissement de pneus qui
alerte les passants et fait chavirer le cceur de
Gaston, puis continue sa route a une vitesse
prohibée en agglomération. Les véhicules qui
les ont distancés peu avant achevent de défiler
devant un autre feu, vert lui aussi.

Eugene interrompt en hurlant la litanie de
reproches que Clotilde ne cesse d’égrener
rageusement.

— RALENTIS ! IL' Y A UN AUTRE FEU !
RALENTIIIIIIIIIS !
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Clotilde  réplique, en arrachant des
gémissements d’agonie a la boite a vitesse,
quelle a vu le feu mais qu’il est inutile de
ralentir vu qulils ont largement le temps de
passer.

Le carrefour a sept voies est protégé par une
kyrielle de feux, de panneaux et la présence
d’un policier municipal. A cette heure de la
journée la circulation est fluide et 'employé
assermenté, superbe dans sa tenue made in usa,
regarde passer les véhicules d’un ceil hautain.

La gorge douloureuse a force de vociférer
des ordres auxquels Clotilde refuse d’obéir,
Eugene visualise simultanément le passage au
rouge du feu et le changement d’expression de
I'agent dont la morgue fait place, devant cette
voiture folle, a une incrédulité outrée. Un coup
de sifflet impérieux fait ouvrir les yeux a
Gaston, qui les tenait résolument fermés depuis
le démarrage en trombe de son épouse, et
transforme en glapissements hystériques les
appels a la prudence d’Eugene.

— ARRETE-TOI! CEST POUR NOUS!
CEST POUR NOUS !

Rouge d’é¢motion Clotilde ralentit a peine,
juste assez pour bafouiller sa surprise.

— Mais qu’est-ce que jai fait ?

Eugene tente I'impossible prouesse de se
dissimuler aux yeux du représentant de la Loi
en se tassant sur son sicge et éclairer en méme
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temps la lanterne de Clotilde. Il le fait non plus
en hurlant mais en chuchotant, comme si le
policier pouvait entendre.

—Tu es passée a lorange pauvre
bastrousse* | Arréte-toi | Mais arréte-toi nom de
nom de nom de D.. |

Thérese se bouche les oreilles afin de ne pas
ouir I’horrible juron et Gaston, yeux a nouveau
refermés sur sa terreur, s’accroche
convulsivement a sa ceinture.

Dans ce méme réflexe de salut qui
transforme son époux en aveugle et Eugene en
homme serpent, Clotilde enfonce I'accélérateur
au plancher. L’avenue, parfaitement dégagée de
toute circulation grace a la protection des feux
emporte, loin des foudres stridentes du policier
municipal, la réfractaire conductrice et ses
passagers traumatisés.

Thérése est la premiere a reprendre ses
esprits en affirmant sereinement que le rappel a
lordre était sans doute destiné a un autre.
Eugene réagit a cette charitable hypothése avec
le lyrisme dun tribun antique tandis que
Clotilde, choquée par l'incident, déclenche l'ire
des autres usagers en conduisant a la vitesse
d’une trottinette. Dents serrées sur une violente
nausée Gaston, au bord de I’évanouissement,
transpire a grosses gouttes.
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Eugene se penche sur Iépaule de Clotilde
quil tapote avec la délicatesse d’'un marteau
piqueur.

— Dés quon est sortis de ce guépier tu
tarrétes immédiatement et tu me donnes le
volant, c’est comptris ?

Le guepier auquel Fugene fait allusion, est la
vaste artere qui les emmene hors les murs et au
milieu de laquelle aucun arrét n’est possible.
Indifférente a ce détail de déontologie routiere
Clotilde stoppe net, éclate en sanglots et
descend, sans autre forme de proces, sous les
insultes des automobilistes qui, contraints et
forcés, se tralnent a sa suite.

Gaston, partiellement réanimé par la position
arrét, s’étonne d’une voix mourante :

— Mais qu’est-ce qu’elle fait, ou elle va
maintenant ?

Au lieu de répondre, Eugene gicle a son tour
de la voiture, saisit Clotilde par le bras et
I'installe  sans ménagement a larricre,
I’abandonnant aux bons soins de Thérese. Puis,
il prend place derricre le volant, non sans s’étre
excusé avec force gestes et mimiques aupres des
autres automobilistes qui, intrigués par ’étrange
manege, ont arrété de klaxonner en hurlant des
injures.

Une fois installé aux commandes Eugene
enclenche la premiere d’un geste sec et répond
enfin a la question de Gaston.
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— Elle est allée la ou elle aurait du aller des le
départ, DERRIERE ! Madame se prend pour
un as du volant, on vient de voir le résultat...
ou plutét, on 'a ENTENDU !

Thérese console sa bru qui sanglote dans un
mouchoir. Gaston, que ses vertiges ont
miraculeusement abandonné dés qu’Eugene a
pris le volant, prodigue lui aussi quelques
paroles de réconfort a Clotilde dont le désarroi
fait peine a voir. Pourquoi se mettre dans des
états pareils, le pire qui puisse arriver est une
amende, ils la paieront voila tout.

— ... calme-toi ma Cardinette*.

Mal remis de ses émotions Eugene ricane
méchamment.

— C’est ¢a, une amende qui va vous arriver
jusqu’a los, le retrait d’un permis tout neuf et
peut-¢tre... je dis bien, PEUT-ETRE... un
petit séjour en prison !

Le mot de « prison » plonge Clotilde dans un
abime de désespoir. Gaston fusille Eugene d’un
ceil courroucé.

— Tu ne peux pas la laisser tranquille non ?
Tu ne vois pas dans quel état elle est !

Eugene marmonne avec une satisfaction
rageuse :

— ... ¢a lui fait les pieds.

Le trajet du retour est sinistre, larrivée au
village déconcertant pour les amis et voisins
accourus admirer « lauto de Clotilde ». la
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nouvelle propriétaire s’engouffre chez elle, avec
la précipitation d’une star jalouse de son
incognito, tandis que les mines sombres
d’Eugene, Gaston et Thérese incitent les braves
gens a regagner leurs pénates sans poser de
questions.

Marthe et Rémy, debout pres de Clotilde
effondrée sur une chaise de la cuisine, ne
comprennent rien a ses propos incohérents
exhalés entre deux sanglots. Medhi, dévoré de
curiosité, attend patiemment. Eugene fait enfin
son entrée, flanqué de Gaston qui soutient
Thérese, passablement éprouvée par les heures
qu’elle vient de vivre.

Deés quil apercoit le vigneron, Rémy
I'interroge  d’une voix sourde. Qu’est-ce
qu'BEugene a encore fait a sa mere pour la leur
rendre dans un état pareil ?

Eugene considere Tagressivité de Rémy
comme une nouvelle preuve de lingratitude
humaine.

— Ce que je lui ai fait? MOI? Demande
plutot a ta mere ce qu’elle nous a fait, ELLE !

Gaston baisse le nez et Thérese, malgré sa
tatigue, décide d’aller préparer un café serré qui,
elle Pespere, détendra 'atmosphere. L’enfant de
Marthe, désiteux de s’en aller seul a la
découverte du vaste monde, hutle en se
débattant dans les bras de sa mere. Ses cris
percants couvrent le silence géné des adultes.
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Coudes sur la table et front entre les mains
Clotilde semble la vivante image du désespoir
universel. Elle ne sanglote plus mais continue
de pleurer silencieusement, en piochant de
temps en temps un mouchoir en papier dans la
boite que Rémy a déposé devant elle. Le garcon
récupere les mouchoirs utilisés avant que sa
mere ne les jette au sol. Ce détail donne a Rémy
I'exacte mesure du désarroi de sa mere qui, en
temps normal, pousserait des cris d’orfraie a la
seule pensée de jeter n’importe ou, a fortiori
dans sa cuisine, un mouchoir « sale». En ce
moment précis le jeune homme déteste Eugene.

— Méme si elle a fait quelque chose de
travers, je suis sur que c’est de ta faute. Jai vu
maman conduire, elle se défend bien, trés bien
méme !

Le vigneron soutient sans ciller le regard
presque haineux du garcon.

— Mon petit Rémy, au risque de te décevoir,
il faut que tu saches que ta mere, ici présente,
nous en a fait plus en une aprés-midi quun
chauffard en toute une année! MADAME
accélere quand on doit ralentir... s’arréte quand
il faut avancer... et oublie de regarder les feux
si elle est en train de te faire la conversation...
en particulier si elle est en train de t’engueuler
comme elle le faisait avec moi, méme s’il parait
que c’est MOI qui la martyrise !... et comme il
manquait une cerise sur le gateau, MADAME
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prend la fuite quand elle se fait siffler pour
avoir grillé un feu... a part ¢a, bien sar, c’est
moi qui at tort |

Eugene laisse planer quelques secondes d’un
silence lourd avant d’ajouter dun ton
sentencieux qu’il n’est pour rien dans le
désespoir de Clotilde.

— Si elle pleure ce n’est pas a cause de moi
comme tu as I'air de le croire, mais parce qu’elle
a peur d’aller en prison !... alors qu’elle devrait
pleurer de joie de n’avoir écrasé personne !

Gaston et Thérése ont un murmure
réprobateur que nul ne remarque, pas méme
Eugene trop absorbé par sa passe d’arme avec
Rémy. Mais c’est de la paisible Marthe que vient
I'estocade. Apres avoir abandonné son fils a sa
vocation d’explorateur sur le carrelage de la
cuisine, elle toise Eugeéne en déclarant que
quoiqu’il puisse dire la conduite de sa mere est
ir-ré-pro-cha-ble. Medhi ne veut pas étre de
reste et rappelle qu’Eugene a toujours aimé faire
des drames pour rien du tout.

L apparente soumission d’Eugene a 'opinion
générale est démentie par Iironie mordante,
voire cynique, de sa conclusion.

— Si je comprends bien il faut attendre le
premier mort avant d’appliquer le code de la
route ? Premicre nouvelle | C’est vrai que moi je
ne suis pas aussi instruit qu’un avocat.
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Inquiet par le manque de réaction de sa mere
a un débat pourtant animé, Rémy préfere
ignorer 'allusion perfide.

— Tout ¢a, c’est une tempéte dans un verre
d’eau !

II' se penche vers Clotilde, caresse
tendrement ses cheveux.

— N’aie pas peur maman. L’agent de police
n’a certainement pas eu le temps de relever ton
numéro d’immatriculation. Le temps quil
réalise que tu t’enfuyais, tu devais étre trop loin
pour qu’il puisse lire un seul chiffre. Et méme
dans le cas ou tu serais tombée sur un as de la
lecture a distance, le pire qu’il puisse tarriver
C’est une suspension provisoire du permis et
une amende. Une amende beaucoup moins
forte que ce que veut te faire croire Eugene.
Pour ce qui est de la prison, je peux t’assurer
que la encore Eugene ne sait pas ce qu’il
raconte. On ne met pas les gens en prison pour
si peu, je suis avocat je sais de quoi je patle ...
contrairement a d’autres qui feraient mieux de
se taire plutot que de dire des aneries !

Eugene se borne a relever la pique du garcon
par un ricanement relativement discret.
Manifestement lincident est clos et Clotilde
elle-méme, rassurée par les arguments de son
tils, reprend espoir en I'avenir.

I1 lui faudra pourtant attendre quelques jours
avant que le plaisir tant attendu de conduire sa
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propre voiture, ne soit plus gaché par une
angoisse jumelle a celle de Iinfortuné
Damocles.

Chaque matin de chaque jour que Dieu fait,
Clotilde s’adonne a son vice favori : le ménage.
C’est avec le plaisir sadique du chasseur et une
énergie digne du décathlon quelle traque la
poussicre jusque dans les moindres recoins.
Quand la maison est aussi nickel qu’une salle de
chirurgie Clotilde, animée d’une sorte de
jubilation mystique, va s’installer dans un
fauteuil pour contempler son ceuvre. Thérese
lui apporte alors un verre de café bien serré et
bralant comme elle I'aime, Clotilde n’a plus qu’a
déguster le nectar en se laissant bercer par la
douce litanie des compliments émerveillés de sa
belle-mere.

Un cognement discret a la porte d’entrée
interrompt ce moment privilégié. Les deux
femmes se regardent, perplexes.
Habituellement, les visiteurs ne s’embarrassent
pas de ce genre de préliminaires et entrent en
s’annong¢ant d’un « bonjour ! » tonitruant.

Clotilde, agacée de ce facheux contretemps,
rassure Thérese.

— Clest surement un représentant! Je m’en
vais te 'éjecter vite fait !

Elle ouvre la porte d’'un geste brusque et se
trouve nez a nez avec Pouf.
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— Pout ? Qu’est-ce qui t'amene ? Entre, viens
prendre un café |

Pouf s’exécute, salue Thérése avec une
politesse désucte et s’installe dans un fauteuil.
Clotilde disparait dans la cuisine chercher le
café que Pouf n’a pas eu le loisir d’accepter ou
refuser.

Depuis le jour ou Eugene I’'a ramené évanout
chez Clotilde, Pouf ne s’est manifesté que par
une breve visite de remerciements. Une boite
de chocolats a scellé la reconnaissance du
garcon envers celle qui I'interpelle de la cuisine
pour lui demander combien de sucres il prend
dans son café. Pouf n’ose pas dire que le café
lui donne des crampes d’estomac et répond
vaillamment que deux sucres suffiront. Thérese
le lorgne gentiment.

— Tu n’es pas obligé d’en prendre si tu n’en
Veux pas ?

Pouf exhale un soupir fataliste.

— Bof | Pour une fois, ¢a ne me tuera pas !

Clotilde apparait, touillant énergiquement le
café servi dans un verre, preuve discrete que
Pout compte parmi les amis privilégiés.

— Allez Pouf, raconte-nous ce qui te se
passe !

Assis fesses a ras du fauteuil, genoux
étroitement serrés 'un contre I'autre, Pouf fixe
le plafond comme si son avenir s’y trouvait

grave.
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— Il m’arrive une chose affreuse et je ne sais
pas quoi faire. ..

Son regard abandonne les hauteurs et se pose
sur Clotilde.

— Alors, jai pensé a toi! Tu m’as soigné
comme une mere et ¢a, je ne Poublierai jamais !
Tu sais Clotilde, si un jour tu as besoin de moi,
pour quoi que ce soit, demande-le et je me
mettral en quatre pour te...

Pouf devient lyrique, Pouf s’égare. Clotilde le
calme affectueusement.

— Laisse tomber Homme. Ce que jai fait
pour toi, je laurais fait pour n’importe qui.
C’est normal de soigner quelquun qui ne se
sent pas bien, je suis sire que tu aurais fait la
méme chose...

Pouf ouvre la bouche pour confirmer cette
évidence mais la referme sans émettre un son
quand Clotilde conclut gravement :

— ... et puis, je n’oublie pas ce que tu as fait
le soir du réveillon pour mon Rémy. Sans toi,
Dieu seul sait ce qui serait arrivé !

Le garcon reste interloqué et n’ose pas
demander ce qu’il a fait de si extraordinaire ce
soir-la qui lui donne de bénéficier aujourd’hui
de P'amitié de Clotilde. Il trempe distraitement
ses levres dans le verre, boit une petite gorgée
de la maniere la plus élégante, quand une
douleur lancinante le fige tout net.
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Les deux femmes se dressent, inquictes de
voir le garcon tétanisé dans son fauteuil, une
main plaquée sur la bouche et ses paupicres
violemment serrées.

— Qu’est-ce qui t'arrive Pouf ? Tu te sens mal
de nouveau ?

Pouf entrouvre un ceil, juste assez pour
laisser filtrer un regard chaviré. Clotilde, plus
effrayée qu’il n’y parait, demande a Pouf s’il
veut une aspirine. Pouf refuse d’un trés lent
hochement de téte puis entreprend un manege
tellement étrange que les deux femmes,
interloquées, hésitent entre la crainte de le voir
tomber encore une fois évanoui, selon sa
tacheuse habitude, ou celle plus abstraite qu’il
n’ait, a I'insu de tous, sombré dans la folie.

Thérese et Clotilde ne savent pas que Pouf
est un fervent adepte du yoga et quil est en
train d’appliquer un exercice de respiration
alternée, censé apaiser le stress. Bouches bées,
les deux femmes le regardent presser d’un index
sa narine gauche, inspirer violemment de sa
narine droite avant que celle-ci ne se trouve
obstruée a son tour tandis qu’une expiration
puissante s’exhale par la narine gauche rendue a
sa liberté d’action. L’opération se renouvelle
plusieurs fois, jusqu’a ce que la sérénité yogi
régénere le karma défaillant de Pouf. Une fois
vainqueur des forces néfastes qui le
paralysaient, Pouf commence le récit de ses
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malheurs, en ponctuant chaque mot par de
gracieuses arabesques de ses mains.

— Depuis trois jours je me nourris a ’aspirine
effervescente, c’est tout ce que je peux avaler !
Jai arrété de compter combien j’en prends
parce que je suis sur que j’ai da dépasser le seuil
de tolérance. Je ne dors plus, je ne sors plus, je
ne travaille plus, je ne peux plus rien faire
tellement jai mal aux dents! CLOTILDE,
AIDE-MOIL... tu es la seule a pouvoir me sortir
dela!

Attendrie par Tappel déchirant Clotilde
préconise une visite au dentiste, bien que sa
terreur pour les dentistes frise la névrose. Elle
voudrait étre thaumaturge et guérir Pouf en
deux Pater et trois Ave, ce qui éviterait au brave
garcon le traumatisme de séances odieuses dans
un fauteuil sinistre entouré d’instruments
effrayants.

Pouf s’effondre sur lui-méme, bras
étroitement serrés autour du corps et gémissant
que cette démarche est au-dessus de ses forces.
Clotilde se fait violence pour ne pas voler a son
secours et le houspille vertement.

— Moi aussi j’ai peur du dentiste figure-toi,
mais quand il faut y aller, i’y vais | En plus le
docteur Batllé est le meilleur dentiste du
département, sans compter qu’il a autant de
patience qu’un saint... tu ne risques rien avec
cet homme-la !
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Pouf fait preuve d’un scepticisme qui oblige
Clotilde a raconter les origines de sa propre
appréhension, en insistant lourdement sur le
caractere exceptionnel de cette sorte de
déboires.

— La premicére fois que je suis allée chez un
dentiste je devais avoir quinze ans. J’y suis allée
tranquille comme Baptiste... pauvre de moi ! Je
suis tombée sur un boucher, un incapable, un
vrai sadique! Un jour, j’ai tellement hurlé a
cause du mal qu’il me faisait, que quand je suis
repartie la salle d’attente était vide! Tu me
croiras si tu veux, mais il m’a engueulée comme
mes propres parents ne 'avaient jamais fait ! J’ai
cru qu’il allait me battre ce nazi! Depuis, jai
cette peur dessus et je me la garde. Pourtant, je
te jure que le docteur Batllé ne m’a jamais fait
mal | Je dis bien JA-MAIS... et ca fait plus de
trente ans qu’il me soigne.

La plaidoirie de Clotilde en faveur du
dentiste local ne parait pas convaincre Pouf qui
s'inquicte seulement de savoir si le docteur
Batllé ne commence pas a se faire un peu vieux.
Clotilde s’écrie que cinquante-six ans n’est pas
la vieillesse et que de longues années
d’expérience sont un atout non négligeable.
Puis elle se tait, de plus en plus mal a I'aise de
devoir afficher une confiance qu’elle n’éprouve
pour aucun dentiste, pas méme le fameux
docteur Batllé.
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Pouf se tait aussi, téte basse.

Thérese toussote et espere  détendre
I'atmosphéere en confiant que, par la grace de
Dieu, elle n’a jamais eu ce genre de problémes.

— Moi, le mal aux dents, je ne sais pas ce que
c’est. Celles qui me manquent sont tombées
toutes seules, jen ai méme avalé une en
dormant, c’est pour dire. Malgré mon age, je
n’ai jamais mis les pieds chez un dentiste.

Clotilde lui jette un regard noir tandis que
Pouf réagit comme s était victime d’une
injustice.

— Mais moi non plus je n’ai jamais eu de
probléemes avec mes dents, c’est la premicere fois
de ma vie que ¢a m’arrive et jai trente-deux
ans |

Il ajoute en soupirant :

— Qu’est-ce que je vais faire ?

La résistance du garcon agace Clotilde.

— Tu dois te faire soigner, point final !

Pouf leve des yeux de chien battu vers 'amie.

— Je sais bien que je dois me faire soigner,
mais tout seul je n’aurai jamais le courage. To1
je sais que tu ne te moqueras pas de moi si les
nerfs me lachent, c’est pour ¢a que je viens te
demander de m’accompagner au dentiste.

Transportée par cette marque de confiance
Clotilde  promet  sans  réfléchir  aux
conséquences, et prouve sa bonne foi en
téléphonant sur-le-champ au cabinet du docteur
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Batllé. Les termes poignants qu’elle choisit pour
décrire les souffrances de son protégé
persuadent le dentiste qu’il y a urgence. Malgré
un carnet de rendez-vous surchargé, le médecin
accepte de recevoir Pouf le lendemain a
quatorze heures, conseille la prise de deux
aspirines pour calmer la douleur et raccroche
sans autre forme de proces. Vaguement vexée,
Clotilde transmet le message a Pouf qui avoue
avoir ingurgité une demi boite de cachets dans
la matinée. Le souvenir d'un Medhi a moitié
inconscient durant quarante-huit heures lui
ayant appris la prudence, Clotilde décide quun
lait chaud parfumé a la fleur d’oranger fera aussi
bien Iaffaire.

Grace a un synchronisme rigoureux d’un
rendez-vous a lautre, la salle d’attente du
docteur Batllé est vide quand Pouf et Clotilde y
pénctrent, a treize heures cinquante cinqg
précises.

Paralysé par la terreur, Pouf n’est plus
capable d’aucun autre exercice de relaxation que
celui de serrer convulsivement la main
grassouillette de I'amie. Apres quelques courtes
minutes la porte s’ouvre sur le docteur Batllé.
La physionomie rassurante et sympathique du
bonhomme n’apporte aucune consolation a
Pouf, qui se tasse sur sa chaise et se met
psalmodier d’une voix plaintive :

jroyg
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— Je n’ai plus mal je veux partir... Je n’ai plus
mal je veux partir... je n’ai plus mal...

Clotilde T'invite a se lever mais Pouf reste
immobile sur sa chaise, fixant la blouse
immaculée du médecin avec des yeux révulsés.
Le docteur Batllé étouffe un soupir et vient
s’asseoir pres du garcon.

— Calme-toi mon petit. Aujourd’hui, nous
nous contenterons de faire une radio de ta dent
afin de comprendre pourquoi elle te fait
souffrir. Ensuite, tu rentreras chez toi. Nous ne
commencerons les soins qua ton prochain
rendez-vous. Tu dois comprendre que mon but
est de soulager, pas de faire souffrir. Tu sais
bien qu...

Clotilde écoute, hoche la téte, approuve par
de discrétes onomatopées I’édifiant discours.
Navait-elle pas dit que le docteur Batllé était un
saint ?

Vaincu par la douceur de cet homme a la
stature de catcheur, Pouf quitte le sicge de la
salle d’attente pour aller s’installer dans celui,
infiniment plus rébarbatif, de la salle de travail.

Abstraction faite de la réticence du patient a
ouvrir la bouche, cette premicre séance se
déroule a peu pres normalement. Les
injonctions conjuguées du médecin et de
Clotilde autorisent une radio claire des le
premier cliché. Le diagnostic tombe : abces
dentaire. Pouf doit revenir dix jours plus tard,

178



Clotilde

quand le traitement aux antibiotiques aura fait
son effet. Il faudra alors, vaille que waille,
commencer les soins.

Le dentiste promet de n’opérer que par
paliers successifs.

— Comme tu es trés nerveus, je ne te garderai
jamais plus de cinq minutes. Tu reviendras plus
souvent qu’un autre voila tout. L’important est
que tu te débarrasses de ta peur. Tu verras mon
petit, tout se passera bien !

Pouf n’entend rien de ces lénifiants propos,
sinon qu’il a dix longs jours de répit devant lui.
Il quitte le cabinet dentaire sur des nuages et
relegue dans un coin de sa mémoire les
tourments d’une angoisse temporairement
endormie.

Apres un mois de cauchemar pour le
malheureux Pouf et d’une mise a DIépreuve
particulicrement pointue de la patience du
dentiste et de Clotilde, des habitudes se sont
instaurées. Les quelques minutes de soins
mettant Pouf en transe, Clotilde le raméne chez
elle apres chaque séance et ne le relache
quapres qu’il ait retrouvé toutes ses facultés.
Eugene, Medhi et Gaston sacrifient leur temps
de travail et de loisirs pour venir ouir, a chaud,
le récit détaillé de la dernicre séance. Entouré
de ses amis Pouf remonte lentement des enfers,
tandis que Clotilde n’omet aucune des
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péripéties qui émaillent le bref laps de temps
des soins. Son admiration pour le dentiste
tourne a la vénération. La maitrise exemplaire
du docteur Batllé face a un patient qui tremble,
sursaute, tressaute et manifeste sa détresse en
un hululement ininterrompu, force 'admiration
de cette femme volontaire. A la place du
praticien elle n’aurait pas résisté a la tentation
légitime d’assommer Pouf ou de I’étrangler.

— Si vous saviez ce qu’il est capable de faire
des que la roulette se met en marche ? Clest
bien simple, la figure m’en tombe de honte !

A ce point du récit, toujours le méme a
quelques détails pres, Pouf commence a
reprendre pieds avec la réalité. Conscient des
tracas qu’il impose a sa chere Clotilde, il ne
trouve pas d’autre excuse que de répéter ce qu’il
a déja dit les jours précédents. Personne n’ose
I'interrompre. Clotilde et Thérése par charité
chrétienne, Eugene, Gaston et Medhi pour le
plaisir de gouter encore une fois 'originalité des
fantasmes de Pouf.

— C’est plus fort que moi, j’ai peur que la
roulette glisse et m’estropie la bouche ou que
I'aiguille s’enfonce d’un seul coup dans la
dent... rien que d’y penser, ¢a me ferait tourner
de Iceil !

La réaction de Clotilde fait aussi partie du
spectacle. Ses amis la connaissent assez pour
savoir que si elle a la force de ne pas

180



Clotilde

interrompre Pouf, elle est incapable de ne pas
lui tomber dessus quand il a terminé. Cette
faiblesse la mortifie et les reproches de Thérese,
apres le départ de Pouf, n’arrangent rien. Elle
promet  solennellement de  ne  plus
recommencer, mais jusquiici la colere a été la
plus forte. Eugene et Medhi ont jugé I'enjeu
assez intéressant pour ouvrir des paris. Eugene
a parié que Clotilde serait incapable de résister a
la tentation d’engueuler Pouf, Medhi a parié le
contraire. Par pudeur Gaston s’est cantonné au
role d’arbitre.

Clotilde succombe encore une fois a la
colere, sans remarquer la mine épanouie
d’Eugene et celle renfrognée de Medhi. Ses
reproches sont les mémes que ceux de la veille
et de l'avant-veille et du jour avant. Pouf les
connait sur le bout des doigts et attend, téte
basse, la fin de 'orage.

— On ta répété dix mille fois que c’est IM-
PO-SSI-BLE cette histoire de roulette qui se
coince dans la dent ! Il faut étre complétement
innocent pour imaginer une idiotie pareille | Tu
ferais mieux d’arréter de monter dés qu’on te
met la roulette dans la bouche, c’est fatigant a la
tin'!

Clotilde prend a témoin la petite assemblée
en hurlant de plus belle.

— Mais si vous pouviez voir le cinéma qu’il
nous fait? Il monte, il monte, il monte,
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heureusement que ¢a ne dure pas longtemps
sinon il se retrouverait debout sur le fauteuil ! 11
n’arrive pas a comprendre que c’est dangereux
de faire ca ?

Il faut dire que la méthode de Pouf pour
échapper aux agissements d’une fraise a laquelle
il préte des intentions malveillantes est assez
¢tonnante. Dés Pentrée en action de 'appareil,
le garcon se dresse lentement sur son si¢ge en
un réflexe instinctif pour fuir le travail de
'aiguille sur la dent. La dent malade étant placée
a la machoire supérieure, ceci explique que Pouf
s’en aille vers le haut plutot que vers le bas.

Clotilde s’écrie avec une ardeur mystique :

— Grace a Dieu, ce brave Batllé est un as ! 1l
arrive a travailler en suivant les mouvements de
cet « innocent »... je ne connais PERSONNE
qui ferait ¢a sans qu’il arrive une catastrophe !

A ce moment de son récit, toujours le méme
a quelques variantes pres, Clotilde se penche
d’un air menacant vers Pouf en hurlant :

— Mais quand c’est que tu comprendras que
tu ne dois PAS BOUGER ?

Pouft réplique en balbutiant qu’l a bien
compris le conseil, mais qu'obéir lui est
psychologiquement impossible. Medhi et
Gaston se délectent avec un ravissement muet,
tandis que Thérese profite des moments ou sa
bru reprend souffle pour assurer Pouf de
I'appui quotidien de ses pricres. Insensible aux
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ceillades meurtrieres de Clotilde et aux airs
pathétiques de Pouf, Eugene agrémente le récit
de son amie de plaisanteries aussi douteuses que
déplacées. Aujourd’hui, c’est la descente
d’escalier de Thérese sur le dos de sa belle fille
qui est évoqué, sous le prétexte de conseils
tallacieux.

— La prochaine fois emporte un treuil et
Clotilde taidera a faire la grimpette ! Clest la
championne des situations dangereuses,
demande a Thérese...

Thérese exhale un petit soupir agacé, Gaston
et Medhi choisissent de ne pas entendre, mais
Clotilde avale I'appat et I’hamecon. Eugene est
vertement invité a aller se faire cuire un ceuf. La
dispute  dure  jusquau  moment  de
raccompagner Pouf dans ses quartiers. Le
retour du traumatisé se fait dans la deux-
chevaux du vigneron. Eugeéne en profite alors
pour lancer sa derni¢re fleche, toujours la
méme, a quelques variantes pres. A 'en croire
ses plaisanteries seraient la seule panacée
capable de protéger Pouf du gout hautement
malsain de Clotilde pour le drame. Les cris de
protestation de Clotilde les poursuivent jusque
dans la rue avant d’étre définitivement occultés
par le rale affreux du moteur.

Mais aujourd’hui Clotilde s’est montrée
étrangement perméable aux provocations
d’Eugeéne. Pour la premicre fois les deux
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hommes sont repartis sans étre accompagnés
par la voix stridente de 'amie. Eugene a bien
compris qu’il se passait quelque chose mais n’a
posé aucune question, par égard pour le pauvre
Poutf. Les doutes du vigneron sont fondés. Des
que le grondement du moteur confirme que les
oreilles de Pouf sont hors d’atteinte, Clotilde
annonce d’un ton lugubre la mauvaise nouvelle.

— Le docteur Batllé m’a dit que demain il lui
arrachera le nerf... ¢a va étre pire que quand on
tuait le cochon.

— Poutf s’installe dans le fauteuil avec la mine
stupide d’un zombi. Le docteur Batllé I'informe
alors, avec un grand ménagement, que les soins
d’aujourd’hui  vont consister a  nettoyer
I'intérieur de la dent de son nerf. Rien de bien
méchant puisque a ce stade des soins le nerf est
mort. Mais le travail est minutieux et obligera
Pout a la patience. Mains crispées sur
I'accoudoir, Pouf écoute en haletant, le regard
plus affolé que celui d’une biche avant I’hallali.

Le dentiste devient encore plus paternel.

— Allons Pouf, détends-toi ! J’ai 'impression
d’étre un bourreau... c’est tres désagréable tu
sais ?

Pouf chuchote avec une faiblesse
d’agonisant :

— Jurez-moi que vous ne me ferez pas mal ?
Jurez-le | Jurez-le !
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Le docteur Batllé jure solennellement.

Clotilde se positionne comme a 'accoutumée
de manicre a se trouver dans le champ visuel du
garcon sans géner le dentiste puis, telle un
chaman confirmé, entame le leitmotiv des
débuts de séance.

— Naie pas peur Pouf! Respiiiire !

Les conditions d’apaisement en place, le
dentiste a la malencontreuse idée de proposer
une anesthésie locale. La seule évocation de la
seringue fait basculer Pouf dans la crise de nerf
et vaut au docteur Batllé un regard suspicieux
de la part de Clotilde. Le médecin bat en retraite
en marmonnant que certains préfeérent cette
solution.

Apres  quelques menaces judicieusement
placées entre deux encouragements, Pouf
accepte enfin d’ouvrir la bouche. La plainte
familiere s’éleve alors, conjuguée a la 1énifiante
mélopée qui stoppe brusquement quand Pouf
amorce son mouvement de fuite vers le haut.
Le murmure rassurant fait place a un ordre
rageur intimant a Pouf de ne pas bouger.

- POUF, NE COMMENCE PAS A
MONTER !

Tétanisé par I'impérieuse adjonction, Pouf
stoppe  net sa manceuvre de  repli
Malheureusement le dentiste, accoutumé a
suivte avec sa roulette les reptations
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ascendantes de son patient, ne sait pas anticiper
ce déconcertant réflexe d’obéissance. Une
fraction de seconde trop tard, un roulement de
traise de trop, suffisent a bloquer 'engin dans la
dent.

Clotilde ne comprend pas tout de suite
pourquoi, alors que le ronronnement électrique
vient de cesser, la roulette reste toujours dans la
bouche de Pouf. Incrédule elle regarde le
dentiste maintenir la téte du garcon contre
I'appui-téte et ordonner d’une voix forte qu’elle
ne connait pas :

— NE BOUGE PAS POUF! SURTOUT
NE BOUGE PAS'!

Pouf hulule en roulant des yeux terrifiés,
s’accroche des deux mains au poignet du
dentiste, mais ne bouge pas d’un poil. Dépassée
par les éveénements, Clotilde ne trouve rien a
dire sinon invoquer, a la vitesse dun
métronome, le secours du ciel, « Saznte 1ierge
Marie, priez pour nous qui avons recours da vous, sainte
Vierge Marie, priez pour... ».

Le cauchemar, la hantise, la névrose de Pouf
sont devenus réalité. Le voila bel et bien
prisonnier d’une roulette de dentiste coincée
dans sa dent.

Paniqué a l'extréme le malheureux garcon
émet a présent de petits cris pathétiques mais
n’en reste pas moins, grace a un instinct de
survie remarquable, parfaitement immobile.
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Le dentiste recouvre un semblant de calme
quand, apres quelques improvisations, la fraise
se détache du bras de 'appareil.

- NE BOUGE PAS MON PETIT,
SURTOUT NE BOUGE PAS ! II ne reste plus
qu’a retirer Paiguille de la dent... ON Y EST'!
ONY EST!ONY EST!

L’affirmation péche par exceés d’optimisme
car 'opération s’avére plus malaisée que prévue.
Malgré l'absence de douleur Pouf subit une
épreuve morale plus traumatisante que tout ce
qu’il a vécu jusqu’ici.

Vient le moment ou le médecin brandit,
entre ses deux doigts énormes, la minuscule
coupable de tant d’émotions. Clotilde cesse ses
litanies et les nerfs de Pouf, a qui la parole est
enfin rendue, se relaichent violemment. Lui qui
ignore jusqu’a l'existence du mot « agression », se
met a glapir des incohérences en martelant de
tapes furieuses les avant-bras du docteur Batllé.
Le dentiste, confus d’une  défaillance
professionnelle  certes  pardonnable  mais
néanmoins trés vexante, se soumet quelques
instants a cette virulente décompression avant
de demander a Pouf s’il a eu mal. Cette simple
question ramene Pouf a la réalité et le fait gicler
de son fauteuil avec la vélocité d’une murene
débusquée de son abri.

— ASSASSIN'! Si le nerf n’avait pas été

vraiment mort vo...
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Le docteur Batllé Tinterrompt avec un
cynisme qui ne lui ressemble pas :

— Mon pauvre Pouf, si le nerf n’avait pas été
mort, tu serais collé au plafond a I’heure qu’il
est !

Le silence de Clotilde dénonce sa déception.
L’idole a des pieds d’argile et l'admiration
quelle vouait quelques minutes plus tot au
« meillenr dentiste dn  département » est en chute
libre dans sa donnée des valeurs. Bouche pincée
sur sa réprobation elle réplique en lieu et place
de Pouf, que Pexplication imagée du dentiste a
pétrifié de terreur rétrospective :

— Ce n’est pas une raison pour manier votre
roulette comme un marteau piqueur !...
Essayez d’y aller en douceur la prochaine fois !

Pouf retrouve I'usage de ses membres et se
dirige vers la porte d’un pas décidé, en déclarant
au docteur Batllé qu’il peut continuer a jouer au
marteau piqueur avec le reste de sa clientele,
mais surement pas avec lui.

— Moi je m’en vais et je ne suis pas pret de
revenir !

Le dentiste soupire. A ce stade des soins le
travail doit étre achevé sous peine, a plus ou
moins bréve échéance, d’infection carabinée.
Malgré l'hostilité qu’il décele chez Clotilde, il lui
lance un regard éloquent qu’elle accepte de
comprendre. Au garde-a-vous devant la porte,
Pouf ne voit rien de cet échange muet. Fort de
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ce que son alliée n’a pas changée de camp, le
docteur Batllé inscrit un rendez-vous pour le
lendemain. Clotilde accepte tandis que Pouf, au
comble de l'excitation, hurle qu’il ne remettra
jamais les pieds dans cette chambre de torture.

Le lendemain de cet aprés-midi dramatique
quelques rares passants eurent le privilege de
voir Pouf et Clotilde, rayonnants d’'une méme
joie, sortir de chez le docteur Batllé. Apres une
ultime séance la terrible épreuve venait de
s’achever sans incident.

Pouf repartait heureux, la bouche certes
alourdie d’un plombage péniblement gagné,
mais le cceur plus léger que lair iodé qui lavait
ses poumons de 'odeur écceurante commune a
tous les cabinets dentaires.

Assise entre sa fille et sa belle-meére sur un
des bancs inconfortables de Iéglise, Clotilde
s’ennuie. Le prétre prépare lencens qui
purifiera symboliquement 'ame de celui pour
qui est célébrée cette messe de funérailles. Une
assemblée clairsemée assiste a la cérémonie. Peu
de villageois ont eu le courage d’affronter une
pluie diluvienne dans le seul but d’accompagner
jusqua sa derniere demeure un presque
centenaire, grabataire et gateux de surcroit.

Parce que l'odeur de I'encens I'incommode
jusqua la nausée Clotilde cherche, dans le
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fouillis hétéroclite de son sac 2 main, un de ces
bonbons mentholés dont la fraicheur l'aide a
surmonter les petits malaises de la vie. Elle
enrage apres les curés qui ont oublié de jeter
par-dessus les orties, en méme temps que leur
soutane et le latin, la déplorable habitude
d’enfumer les honnétes gens pour un oui et
pour un non. Inquicte de son manege, Thérese
lui demande en chuchotant si I'encens la rend
malade. Clotilde rassure sa belle-mere d’un
signe de téte et offre généreusement le bonbon
qu’elle vient enfin de trouver, en espérant qu’un
refus de Théreése lui épargnera une nouvelle
exploration au fond du sac. Son veeu est exaucé,
mais Marthe subtilise la friandise avant que sa
mere ait le temps de se réjouir.

L’office suit son cours et le prétre agite
I'encensoir avec des gestes amples dont les
volutes épaisses purifient généreusement le
cercueil et lassistance. Clotilde croit défaillir
quand lodeur de Dlencens, exacerbée par
I’humidité ambiante, agresse ses narines. Elle
part a la recherche d’un nouveau bonbon, non
sans avoir envoyé un coup de coude a Marthe
qui défroisse le papier du sien sans aucune
précaution. En cet instant et en ce lieu le bruit
caractéristique est aussi choquant qu’une fausse
note au milieu d’une symphonie. Marthe se
mord les levres, rougit légerement et ose a peine
remuer ses joues pour déguster 'objet du délit.

190



Clotilde

Clotilde fusille sa fille du regard quand une
papillote vient chatouiller ses doigts. Elle
étouffe un soupir de soulagement, referme
précautionneusement son sac et entreprend,
sous l'ceil inquisiteur de Marthe, la difficile
mission de dérouler sans bruit un minuscule
morceau de cellophane qui semble la narguer en
résistant farouchement.

Ce petit intermede layant distraite de sa
phobie des parfums antiques, Clotilde savoure
la douceur mentholée dont les vertus dissipent
ses derniers haut-le-cceur.

La cérémonie s’allonge, distille 'ennui.

Malgré son application a suivre les évolutions
du prétre, Clotilde ne peut s’empécher
d’observer les personnes assises devant elle. Le
premier rang est occupé par la famille du
défunt. Il y a Jeanne la fille, entourée de son
mari, de ses enfants et petits enfants. Jeanne est
une amie d’enfance de Thérese. Clotilde la voit
s’essuyer les yeux et s’émeut, quelques breves
secondes, de ces larmes versées pour un pere
que la maladie et age ont ravi a I'affection des
siens depuis bien des années. Au second rang la
téte  permanentée de  Zoé  dodeline
interminablement, comme pour approuver le
soliloque intérieur que la femme de Stratege
parait tenir avec elle-méme. En vérité, ce n’est
quun tic parmi une multitude d’autres.
Lattitude figée et compassée de ses voisines
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n’en rend que plus saugrenue lagitation de la
colonelle.

La messe suit son cours, monotone.

Le prétre bénit le cercueil et, sans doute par
reconnaissance envers les fidéles qui ont osé
braver les intempéries, s’octroie une entorse
avec le rituel. Au lieu d’abandonner le goupillon
dans le petit seau rempli d’eau bénite, il le
trempe rapidement dans le liquide aux vertus
salvatrices et vient se camper devant
I'assemblée.

L’église est obscure et chichement éclairée
par les seules lumicres de I'autel, le curé n’ayant
pas jugé opportun d’allumer les lampes de la
nef pour un auditoire aussi réduit.

Impressionnée  par le  recueillement
exemplaire de Thérese, Clotilde résiste a la
tentation de laisser vagabonder son esprit loin
de Patmosphere chagrine de ces instants. Elle
lorgne Marthe qui n’a pas les mémes scrupules
et navigue manifestement a des années lumicres
de cette messe d’enterrement, quune
incontournable obligation morale envers la
tamille du mort 'oblige a entendre.

Clotilde ébroue son mental, cale son dos
endolori contre le bois du banc, décroise ses
jambes pour les recroiser a I'inverse et s’efforce,
pour la niéme fois, de ne plus s’intéresser a
autre chose qu’aux évolutions de lofficiant.
Celui-ci, debout a lextréme bord de Tautel,
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main gauche posée a plat sur sa poitrine
recouverte d’une chasuble violette, leve
théatralement le goupillon dans sa main droite.

— ... aunom du Pere...

Les tétes s’inclinent, davantage par réflexe
que par conviction, la plupart des assistants
ayant abandonné toute pratique religieuse
depuis des lustres. Légerement hypnotisée par
sa lutte tétue contre la torpeur ambiante et la
réverie qui en découle, Clotilde oublie le salut
obligatoire et continue d’observer le prétre d’un
ceil vide.

— ... etdu saint Esp...

La formule sacrée reste en suspens quand
Pextrémité ronde du goupillon, prise d’une
soudaine folie d’indépendance, s’envole a la
vitesse de I’éclair droit sur les cranes sagement
inclinés. Pétrifié de stupeur le serviteur de Dieu
garde sa main droite toujours levée tandis que
sa main gauche masque une bouche ouverte
d’ébaudissement. Il suit d’un regard incrédule la
course aveugle du projectile, qui frole
dangereusement la tempe de Jeanne pour se
diriger en ligne directe vers le pariétal de Zoé.

Le choc n’a pas lieu, la Providence et les tics
nerveux de la colonelle en ayant décidé
autrement. Le bon déroulement de I'office, et la
sérénité des participants, ne seront pas troublés
par le spectacle de deux innocentes estropiées
par le prétre chargé de les bénir, ce qui aurait eu
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un effet désastreux sur des esprits déja peu
enclins a la dévotion. Sans oublier ’éveché, qui
aurait petitement apprécié ce genre d’incident.
La désagréable vision de son évéque le
sermonnant avec une douceur que démentirait
la dureté dun regard métallique réanime le
prétre. Il sort de sa stupeur, plonge avec une
souplesse féline aux pieds de Jeanne et récupere
I'imprévisible boule qui, apres avoir atterri sans
dégat entre le deuxiecme et le troisiéme bancs,
est revenu benoitement vers son point de
décollage.

Spectatrice impuissante de ce contretemps, si
rapide que nul hormis elle ne s’en est apercu,
Clotilde éprouve envers le prétre la géne
apitoyée qui saisit a 'estomac le témoin d’une
gaffe. Elle serre son sac a main contre sa
poitrine et baisse la téte, afin de ne plus voir le
malheureux curé dont la rougeur n’a rien a voir
avec la lueur des cierges de I'autel.

La réaction normale a cette sorte de stress est
le fou rire. Clotilde n’y échappe pas.

Thérese et Marthe assistent, stupéfaites, a ce
qui ressemble a une crise de désespoir en bonne
et due forme. Des regards inquiets sont
échangés par-dessus le dos courbé de Clotilde,
apparemment secouée de sanglots qu’elle
¢touffe dans les plis de son foulard roulé en
boule sur sa bouche. Aprés un effort intense
pour retrouver son calme elle tente de

194



Clotilde

reprendre une attitude normale, laissant
apparaitre un visage tuméfié et des yeux
larmoyants. Hélas, la seule vue du prétre la
replonge dans les douleurs spasmodiques d’une
hilarité incontrolable.

Marthe comprend que sa meére ne pleure pas
et succombe a son tour a un fou rire nerveux
dont elle ignore pourtant lorigine. Thérese
reconnait enfin la véritable nature de ces
sanglots étouffés, mais n’est pas atteinte par la
contagion. Choquée que l'on puisse oublier a ce
point les regles de la plus élémentaire décence,
la vieille femme se fige tout enti¢re sur sa
désapprobation.

Les remerciements ont lieu dans I'église, le
convoi funebre étant annulé pour cause de
mauvais temps.

Jeanne ne comprendra jamais pourquoi la
mort de son « pauvre» pere a été si cruellement
ressentie par la bru et la petite-fille de son amie
Thérese, qui défilerent devant la famille au pas
de course, nez enfoui dans leur mouchoit.

Dans la voiture qui les reconduit a demeure
sous des trombes d’eau, Clotilde acheéve de
raconter la mésaventure du prétre. Son récit est
maintes fois interrompu par des éclats de rire
auxquels font écho ceux de Marthe, affalée sur
le si¢ge arricre.
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Thérese reste de marbre et refuse de croire
un seul mot de cette fable de mauvais gout
inventée, Dieu seul sait pourquoi, par son
incorrigible belle-fille. I.’agacement de Thérese
frise la colere et sa voix, par ricochet, en subit le
contrecoup. C’est avec une dureté inhabituelle
que la vieille femme réplique que si une chose
pareille s’était produite, elle s’en serait apergue.
Clotilde a été trompée par l'obscurité, voila
tout !

— D’avarice de monsieur le curé est une
honte... ¢a ne laurait pas tué d’allumer le
plafonnier quand méme !

LLa mauvaise foi de sa belle-mére commence
a titiller Clotilde qui n’a plus envie de rire et
tente, une ultime fois, de faire comprendre a
Thérese qu’elle n’a aucune raison de mentir sur
un sujet aussi grave. Le goupillon a joué les
filles de Pair, point final !

Thérese fixe le pare-brise d’un air buté en
marmonnant qu’elle aurait compris ce genre de
farce de la part d’Eugene ou de Medhi, mais pas
d’une femme aussi censée que sa bru. La
déception de la vieille femme blesse Clotilde qui
stoppe nerveusement la voiture devant le
domicile de sa fille. Marthe abandonne sans
regret mere et grand-mere, soulagée d’échapper
a Patmosphere plombée qui régne a présent
entre les deux protagonistes.
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Quelques minutes plus tard le véhicule se
gare devant chez Clotilde. La pluie tombe
toujours aussi drue et enveloppe chaque chose
d’un rideau grisatre. Clotilde invite sa belle-
mere a attendre que Gaston vienne la chercher,
se bat quelques instants contre le parapluie dont
I'ouverture par Pentrebaillement de la porticre
pose probleme, puis se dirige vers la porte
d’entrée a petits pas pressés. Elle regrette de ne
pas avoir mis ses bottes au lieu de ses escarpins,
maintenant ils sont fichus. Et la faute a qui ? A
Thérese, qui compte parmi la multitude de ses
principes, celui de ne pas aller aux enterrements
habillés « n’importe comment ». Clotilde adore sa
belle-mere, mais en ce moment précis elle doit
se faire violence pour ne pas écouter les pensées
malveillantes dictées par 'agacement.

Gaston, que le mauvais temps contraint a
Poisiveté, déprime devant la télé. Eugene et
Medhi sont bien venus le chercher pour une
belote au café du front de mer, mais la
perspective de passer plusieurs heures confiné
dans une salle enfumée, bruyante et pleine a
craquer, lui a fait décliner I'invitation. L’arrivée
de Clotilde est une digression et c’est d’une voix
joyeuse quil répond a l'appel de sa pétulante
épouse.

Sa belle-mére séchée de pieds en cap et
confortablement installée dans la douceur d’un
foyer parfaitement étanche, Clotilde repart a
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I'assaut des éléments. La voiture est mal garée,
pas question de la laisser comme c¢a. Gaston,
sommé d’aller changer de vétements sous peine
d’attraper un rhume carabiné, n’a pas le temps
d’ouvrir la bouche que sa femme a déja disparu
dans les beuglements sauvages de la tempéte.
Thérese se précipite dans la cuisine pour
préparer un café bien « serré », seule panacée
capable de dissiper les humeurs maussades de
sa bru.

Un cri de douleur vient troubler ce prélude a
la quiétude familiale et fige Gaston sur pieds,
tandis que Thérese laisse choir le sucrier qu’elle
tenait dans ses mains. lLa vieille femme
abandonne bris de verre et morceaux de sucre
éparpillés sur le carrelage étincelant pour
rejoindre son fils dans le hall, aussi vite que le
permettent ses douleurs arthritiques.

— GASTON ? C’est Clotilde qui vient de
crier ou je me trompe ?

Debout dans les escaliers, Gaston semble
trappé de stupeur. Thérese I'interpelle d’un ton
derriere lequel perce un soupgon de reproche.

— Tu devrais aller voir il me semble.

Gaston murmure qu’il y va de ce pas mais ne
bouge pas d’un pouce. Le registre inhabituel
d’un cri qui dénonce la souffrance de la part de
celle qui, normalement, panse, réconforte et fait
front aux drames petits et grands de la vie le
laisse désemparé.
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Il n’y a plus d’autre bruit a présent que celui
de la pluie.

Gaston fixe la porte entrebaillée comme si
tous les démons de lenfer lattendaient de
l'autre coté. La nature forte de Thérese apparait
soudain, exceptionnellement dépouillée des
voiles d’une douceur inaltérable. La vieille
femme rappelle son fils aux dures obligations
de I'existence d’un ton impérieux :

— GASTON? VA VOIR CE QUI SE
PASSE | DEPECHE-TOI !

Assise sur le trottoir transformé en mare aux
canards, Clotilde grimace en étreignant sa jambe
gauche d’une main, tandis que lautre tient
toujours le parapluie sous lequel elle continue
de s’abriter, bien quaucune partie de son corps
n’ait échappé au flux des cataractes célestes.

La virulence avec laquelle elle I'accueille
rassure Gaston. Il attendait sans doute qu’elle
meure noyée pour mettre autant de temps a
venir | Mais son soulagement est de courte
durée. Clotilde lui annonce, d’une voix altérée
par la souffrance, qu’elle a 'impression de s’étre
cassé la jambe. Agenouillé a ses cotés Gaston,
ne sachant que faire, cherche l'inspiration en
s’essuyant le visage du geste naturel d’un
plongeur qui remonte a la surface. Il sursaute
violemment quand Clotilde, qui souffre le
martyre, 'apostrophe méchamment.
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— Tu comptes me laisser 1a jusqu’a la saint-
glin-glin ? Dépéche-toi de me porter dedans,
moi j’en suis incapable !

Gaston ~ obéit  précipitamment,  béat
d’admiration. Décidément, son épouse est une
femme peu ordinaire. Une autre se serait déja
évanouie ou sangloterait, terrassée par la
souffrance. Pas sa Clotilde, qui se laisse
soulever de terre sans une plainte, et garde la
tete assez froide pour réagir quand il s’appréte a
la déposer sur le canapé.

— Pas ici malheureux, je suis trempée comme
une soupe et le divan serait fichu ! Mets-moi a
la cuisine... deux chaises feront aussi bien
Paffaire.

Thérese aide son fils a installer Clotilde, qui
se sert de sa jambe valide comme support de
celle blessée. La manceuvre délicate accomplie,
Gaston abandonne les deux femmes de sa vie et
s’en va chercher des vétements secs pour sa
chere moitié. Une fois n’étant pas coutume, la
judicieuse initiative ne lui a été dictée que par sa
seule sagesse.

Tandis qu’elle téléphone au médecin Thérese
s’émeut du silence de sa bru, qui parait tout a
coup fragile et wvulnérable. Apres avoir
raccroché le téléphone, elle commence a sécher
le visage et les cheveux de Clotilde avec le
torchon de la wvaisselle, en attendant les
serviettes que Gaston tarde a porter. Ses gestes
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sont maternels, sa voix réconfortante comme
celle de cette mere que Clotilde a perdue trop
tot.

— Le docteur va arriver. Il te donnera
quelque chose et tu n’auras plus mal. Tu veux
que j’appelle Marthe ?

Clotilde leve les yeux au ciel.

— Sainte vierge Marie, il ne manque plus
qu’elle | Vous pouvez étre sure qu’elle va arriver
avant le docteur en pleurant comme une
madeleine | Cette pauvre Marthe est tout le
portrait de Gaston, brave comme le bon pain
mais molle comme une chiffe !

Thérese se contente de sourire en proposant
un verre de ce café bien tassé, qu’elle réussit
comme personne et que Clotilde aime tant.

Clotilde ne s’est pas trompée. Informée apres
le médecin, sa fille est arrivée quelques minutes
avant lui, juste au moment ou Gaston
redescendait de I’étage, les bras encombrés de
serviettes, de vétements secs et d’un séche-
cheveux.

Eugene pousse la porte et rejoint Medhi qui,
installé  dans son  fauteuil, attend la
retransmission du match télévisé
France/Angleterre. Match de rugby bien sur,
joué dans le cadre glorieux du tournoi des six
nations bien évidemment.
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— Qu’est-ce qui tarrive ? On ne va pas voir le
match au café, comme d’habitude ?

Medhi répond sur un ton détaché :

— Vas-y sl tu veux, mais moi, match ou pas
match, je veux étre la quand Clotilde rentrera de
la clinique.

Pris de court par cet argument d’une
indiscutable charité, Eugene se gratte la nuque.
Si son affection pour Clotilde ne fait aucun
doute, le plaisir de suivre un match du tournoi
des six nations devant I’écran géant du café du
Front de Mer, en compagnie des
inconditionnels du ballon ovale, désavantage
considérablement la vieille amie dans sa balance
affective. Les derniers avatars de la chére ame,
en Poccurrence une jambe cassée, deviennent
insignifiants confrontés aux commentaires
savoureusement lapidaires qui fusent durant la
partie aux quatre coins de la salle enfumée.

Eugene argumente piteusement.

— On peut aussi bien aller la voir en revenant
non ? En plus, on ne sait méme pas a quelle
heure elle arrive ... sl faut ce sera apres le
match ! ... et puis une jambe cassée et deux
jours de clinique c’est quand méme pas une
tragédie non ? Sans compter qu’elle sera un peu
fatiguée apres le trajet en voiture... nerveuse
comme elle est ... moi je crois qu’il mieux la
laisser se remettre tranquillement avant d’aller la
VOIf...
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Medhi écoute d’une oreille distraite les
excuses vaseuses d’Eugene et ne s'intéresse qu’a
Pécran TV sur lequel défilent les images
familieres d’un stade comble, commentées par
la voix emphatique du journaliste sportif qui
couvre I’évenement.

Finalement, le viel homme darde sur le
vigneron un regard désespérément innocent.

— Mais va au café, vas-y | Moi... je reste la |

Eugene s’installe avec un soupir excédé a
coté de Medhi qui ne fait aucun commentaire,
non par magnanimité mais parce qu’il ne veut
manquer, sous aucun prétexte, 'instant solennel
des hymnes nationaux. Outre la jubilation
d’entendre les notes de la Marseillaise éclater
sur le sol anglais, Medhi adore prouver son
patriotisme par un garde-a-vous impeccable des
les premieres notes, ou qu’il se trouve. Cette
originalité est bien connue des « piliers du front
de mer », maintes fois mis en demeure par le
vieil ami d’agir de méme, celui-ci ne supportant
pas que l'on écoute le symbole lyrique de la
Liberté le derricre vissé sur une chaise.

— Leéve-toi Eugene... c’est la Marseillaise !

Eugene obéit a contrecceur, avant de se raidir
instinctivement quand les voix du millier de
supporters francais qui ont fait le déplacement
recouvrent d’une fougue vibrante les
maladresses instrumentales de la fanfare anglo-
saxonne.
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— Cest Clotilde ! Va voir... je suis sur que
c’est elle qui arrive !

Le moment est crucial. Un essai vient d’étre
marqué et la transformation donnera 'avantage
aux francais. Fugeéne manifeste sa contrariété
d’une grande claque sur la cuisse et refuse
d’obtempérer. Pas question quil rate la
transformation | Medhi le toise et se leve en
geignant lamentablement, mais ces
manifestations de détresse physique n’incitent
pas Eugene a la pitié. Rien n’existe pour lui en
cet instant que les deux poteaux blancs entre
lesquels le ballon ovale doit s’envoler pour
donner I'avantage a la France. Clotilde et son
platre, Medhi et ses douleurs importent autant a
Eugene que les neiges du Canigou.

Conscient de cette évidence Medhi renonce a
jouer les perclus et s’en va en grommelant
ouvrir la porte. Main sur la poignée il hoche la
téte avec satisfaction lorsque le rugissement
sauvage d’Eugene avertit que le score vient de
pencher en faveur de la France. Il peut alors
rejoindre Gaston qui aide fébrilement Clotilde a
descendre de voiture, sous l'ceil attentif de
Marthe. Thérése est 1a elle aussi, surveillant la
gymnastique a laquelle un platre volumineux et
immaculé astreint sa bru. La gent masculine
ayant égofstement fait faux bond, le comité
d’accueil des voisins est essentiellement
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composé d’éléments féminins qui suivent, geste
par geste, les évolutions maladroites de I’amie.

Eugene a trouvé la force d’abandonner la
suite du match et vient se poster a coté de
Medhi qui s’inquicte de savoir s’il a éteint la
télé. Eugene mime une exaspération qu’il
n’éprouve pas.

— Mais oui que je l'ai éteint ton poste...
maintenant que la vedette est de retour, adieu la
tranquillité |

Accrochée au cou de Gaston comme une
arapede* a son rocher, Clotilde accable son
époux de conseils. Gaston répond par un
hochement de téte, concentré a Pextréme sur la
difficile tache d’aider sa précieuse moitié a sortir
de la voiture sans que la jambe blessée ait a patir
de la manceuvre.

Apres quelques minutes pénibles pour tout le
monde, Clotilde se trouve en position verticale.
Chacun attend ses premicres évolutions mais
elle ne maitrise encore ni le maniement des
cannes, ni la marche a cloche-pied. Aucun de
ceux qui sont venus l'accueillir n’ose I'exhorter
a la prudence par crainte d’une rebuffade.
L’anxiété se lit sur les visages quand tout a coup
la voix goguenarde d’Eugene éclate dans le
silence pesant.

—Ho! Gaston? Va lui chercher un
parachute parce que si elle continue comme ¢a
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elle va nous rejouer «la mort du cygne » et se
péter autre jambe !

La désinvolture de laparté, bien que
choquante, n’en exprime pas moins le souci de
chacun.

Clotilde, qui n’a pas encore osé s’élancer
malgré le bras de Gaston autour de sa taille,
vocifere :

— Si Clest ta facon de me dire bonjour, tu
pouvais rester chez toi !

Medhi la console en plantant deux baisers
sonores sur ses joues rondes.

— Ne Iécoute pas ma Clotilde, il est content
de te revoir... et moi aussi tu sais.

L’émotion embue les yeux de Clotilde qui
regrette de ne pouvoir serrer le vieil homme
contre elle.

— Ale, toi au moins tu es brave... ce n’est pas
comme ce ximplet* qui ne pense qu’a faire
I'intéressant devant tout le monde !

Elle fusille Eugene d’un regard noir, le
qualifie de « sans-cceur », de « sadique » et autres
gentillesses de la méme veine. FEugene
s’approche, prend le visage de 'amie entre ses
mains dures de cal et dit avec une tendresse
bourrue :

— Arréte de dire des idioties, a force tu vas
tinir par les croire. Je voulais seulement te faire
remarquer que si tu continues a te servir de tes
cannes comme si c’était des aiguilles a tricoter,
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tu vas de nouveau te casser la figure, ¢a va faire
un autre drame, et moi je raterai la fin du
match, alors, la meilleure solution pour le
moment, c’est celle-1a !

Clotilde n’a pas le temps de protester
qu’Eugene la prend dans ses bras et Pemporte,
en toute sécurité, jusque chez elle. Gaston se
précipite vers le coffre a la recherche des
bagages tandis que Medhi, Marthe, Thérese et le
comité d’accueil des voisines sont unanimes,
Eugene a choist la meilleure solution.

Clotilde se laisse déposer sur le canapé,
bouche pincée sur son soulagement. FElle
n’avouera jamais que la terreur des quelques pas
qu’il lui fallait faire a sa descente de voiture a
gaché sa joie de quitter la clinique, mais c’est
d’une voix presque amicale quelle s’adresse a
Eugene.

— Tu crois peut-étre que j’avais peur ?

Eugene répond d’un sourire dont l'ironie est
confirmée dun «clin d'ceil complice. La
reconnaissance de Clotilde fond comme neige
au soleil.

— Si tu as le malheur de répéter une idiotie
pareille, méme a Gaston, je tétripe !

Eugene réplique d’un ton mielleux qu’il est
dommage que les chirurgiens ne réparent pas,
en méme temps que les os, le caractere acariatre
de certains patients.

— ... ca ferait du bien a tout le monde !
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Clotilde s’agite sur sa chaise. Marthe et
Théréese vont arriver dans une seconde,
flanquées de Gaston et Medhi, le temps est trop
court pour relever l'allusion perfide sur son
caractere, que pour sa part elle juge fort
aimable. Clest dune voix altérée par
Iénervement qu’elle exige un serment vieux
comme leur lointaine jeunesse.

— Jure-moi sur la tombe de tes pauvres
parents que tu n’iras pas bavasser a tout le
monde que j’avais peur de marcher avec mes
cannes... surtout que ce n’est méme pas vrai !
JURE-LE EUGENE, sinon, devant Dieu qui
me regarde, je te reprends mon amitié !

Eugene s’esclaffe.

— Ne me tente pas !

La lutte est trop inégale, Eugene obtempeére
en jurant solennellement. Absorbés par leur
discussion les deux antagonistes n’ont pas vu
entrer Thérése qui demande innocemment
qu’est-ce qu’Eugene ne doit pas dire.

Clotilde reste bouche ouverte comme une
enfant prise en faute, mais Eugene réagit avec
un a-propos remarquable.

— Figure-toi qu’elle a peur que je ne vienne
pas la voir tous les jours, alors, pour qu’elle me
fiche la paix, j’ai dd jurer sur la tombe de mes
pauvres parents que je viendrai. Si tu crois que
ce n’est pas malheureux !
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Clotilde ravale sa fureur et subit sans
broncher les reproches de sa belle-mere.
Comment ose-t-elle demander a Eugene
d’embéter ses pauvres parents pour des bétises
pareilles ?

— Jurer est un péché! Tu devrais le savoir
depuis le temps qu’on te le répete !

Eugene s’installe en ricanant dans un des
fauteuils. Clotilde ravale sa fureur et fait
amende honorable d’un air penaud, sous I'ceil
sévere de sa belle-mere. Gaston, Marthe et
Medhi les rejoignent peu apres et 'apres-midi
s’acheve dans la sérénité, malgré la défaite
démoralisante de la France.

— Alors Georgette, tu vas voir la Pauline ?
C’est pas un peu de bonne heure pour ¢a ?

Le jour n’est pas encore levé mais 'aube
commence a éclairer T’horizon de lueurs
blanchatres. Le ciel et la mer, unis par la nuit, se
séparent lentement. I air froid de ce petit matin
de février pique le visage et engourdit les mains.

Eugene acheéve de ranger les outils de la
vigne a l'arriere de la deux-chevaux, referme le
coffre et sourit a la vieille femme qui
s’approche. Emmitouflée dans une
impressionnante superposition de lainages,
Georgette affronte sans faillir les frimas afin de
rendre visite a Pauline, une amie de son age
dont la santé l'inquicte.
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— Hé je sais bien que c’est de bonne heure,
mais elle me fait faire du souci la Pauline. Elle
se déglingue de partout et ¢a lui mine le
moral... remarque a sa place je ferais pareil. Le
docteur dit que c’est normal, soi-disant que
c’est I'age. Qu’est-ce que ¢a veut dire 'AGE ?
On a la santé ou on ne l'a pas! Pour tout
arranger, ce fada a rien trouvé de mieux que de
lui dire qu’il faudrait qu’elle aille a ’hopital pour
faire un... attends voir, comment il a dit le
docteur... c’est un espece de nom compliqué. ..
un tetcheupe... enfin, quelque chose comme
¢a... bref! Depuis, la Pauline n’arréte pas de
pleurer en disant qu’elle veut mourir chez elle et
pas a ’hopital !

Eugene, navré par ces tristes nouvelles, tente
une parade optimiste.

— Tu devrais lui faire comprendre qua
I’hopital on lui donnerait des remedes qui nous
la remettraient sur pied en deux temps trois
mouvements !

Georgette hoche vigoureusement la téte.

— Et va lui dire toi! Moi, je me contente
d’aller la voir tous les jours pour 'aider un peu
et lui faire les commissions. Le plus triste c’est
que ses enfants sont loin, et que depuis la mort
de ce pauvre Anselme elle se retrouve toute
seule. Moi des enfants je n’en ai pas, alors la
solitude me pese moins, mais pour elle, c’est
dur.
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Eugene ne résiste pas a la tentation d’agacer
la vieille femme.

— C’est sur qu’a toi la solitude te pése moins,
tu passes ton temps a courir de droite a gauche
comme une chevre! Dis donc Georgette, ca
tarrive d’étre fatiguée ?

La provocation est évidente, mais Georgette
avale 'appat et ’'hamecon avec.

— Mon pauvre Eugene, si tu savais ? Clest
que je n’ai pas I’habitude de me plaindre, mais
certains jours je me traine ! Je te le dis Eugene,
JE ME TRAINE |

Eugene éclate de rire.

— Tout le mal que je me souhaite, c’est de me
trainer comme toi a ton age | Allez Georgette, il
faut que j’y aille. Donne le bonjour a la Pauline
de ma part.

Georgette continue sa route en marmonnant.
La désinvolture avec laquelle on traite ses
plaintes la choque profondément. Bien sur elle
ne souffre pas de rhumatismes, névralgies,
bronchites et autres menues miscres dues a
’age, mais enfin, son corps est moins docile que
par le passé, aucun doute la-dessus ! Pourtant,
quand elle confie cet inquiétant constat, elle ne
recoit en retour qu’éclats de rire bienveillants et
réflexions oiseuses sur une santé de fer que,
parait-il, méme les plus jeunes lui envient.
Georgette se console de tant
d’incompréhension  en  concluant  avec
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philosophie quil vaut mieux « faire envie que
pitié ! ».

Elle ouvre la porte de la maisonnette d’une
poigne nerveuse en appelant I'amie, selon le
rituel immuable de chaque jour.

— Heé ho ! Pauline »... Cest moi !

Contrairement a son habitude Pauline ne
répond pas. Georgette inspecte les lieux et
constate que Pauline n’est nulle part. Le lit n’est
pas défait, la vieille femme ne s’est pas couchée
et n’a peut-ctre méme pas dormi chez elle.
Cette derni¢re hypothése semble incroyable a
Georgette qui parle a voix haute tant est grande
sa perplexité.

— Mais ou elle est passée... avec ses jambes
elle n’a pas pu aller bien loin... mais ou elle
est ?

’étonnement cede peu a peu la place a
I'inquiétude. Une inquié¢tude sournoise qui fait
appréhender le pire a Georgette, mais sa raison
refuse de sy arréter. Elle s’en retourne
bredouille, le visage sombre et le geste lent.
Eugene passe a ce moment au volant de sa
voiture et ralentit, bien que la pause-café qu’il
vient de faire chez Medhi I'ait mis en retard. Il
rabat la vitre de sa deux-chevaux. Son haleine
dessine des volutes blanches dans Iair glacé.

— Qu’est-ce qui te se passe ma Georgette ?

Georgette sursaute violemment.
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— Il se passe que la Pauline n’est pas chez elle
et que je me demande ou elle est passée !

L’information est de taille et relegue a plus
tard le travail de la vigne. Eugene gare le
véhicule, rejoint la vieille femme et lui inflige un
interrogatoire serré qu’elle subit docilement.
Quand il a acquis la certitude que Georgette n’a
oubli¢ de vérifier aucun coin de la maison, pas
méme les w-c ni la cave, Eugene se gratte le
crane pour mieux réfléchir a cette énigme.

Tout a coup son visage s’éclaire.

— Etla cour ? Tu es allée la voir la cour ?

Cette courette, située derriere la maison, est
minuscule et enclavée entre les maisons
voisines. On ne peut y accéder que par la
cuisine. Quelques pots de géraniums, sagement
alignés le long de la fagade, ne parviennent pas
a égayer cet endroit sinistre, dernier vestige d’un
poulailler abandonné a la mort d’Anselme.

Georgette hausse les épaules.

— Hé non que je ne T'ai pas regardée la cour !
La Pauline est vieille mais pas gateuse, elle
attend qu’il fasse jour avant d’aller étendre son
linge ! En plus, depuis quelques temps, c’est
moi qui m’en occupe de son linge, elle la pauvre
elle peut plus parce qu’...

Eugene interrompt sans ménagement ce
nouveau panégyrique des malheurs de Pauline
et entre dans la maison, suivi de Georgette qui,
considérant cette ultime vérification comme

213



Clotilde

parfaitement inutile, le clame haut et fort. Ses
protestations ne troublent pas Eugene. Il veut
en avoir le cceur net et ouvre la porte vitrée de
la cour.

Vide !

Georgette ricane :

— Tu fais comme saint Thomas toi, tu ne
crois que ce que tu vois ? |

Eugene avance dun pas hésitant dans la
courette, se frotte dubitativement le menton et
se tourne vers Georgette qui, debout sur le pas
de porte de la cuisine, continue de maugréer. La
vieille femme se tait quand le vigneron, nez en
'air, ouvre et ferme la bouche plusieurs fois
sans émettre un son. FEtonnée par ce
comportement étrange, Georgette n’a pas le
temps d’esquisser un geste qu’elle se retrouve
brutalement refoulée a l'intérieur de la maison.
Alors qu’elle résiste vaillamment a la poigne
impérieuse d’Eugene, celui-ci retrouve assez de
voix pour souffler dans un hoquet :

— N’y va pas malheureuse! ELLE EST
MORTE !

Accrochée a la manche du vigneron,
Georgette tend le cou en hurlant de plus belle.

—MAIS OU TU I’AS VUE? OU ELLE
EST ?

Eugene continue de la retenir en lui intimant
Pordre de suivre son conseil. Georgette fait
semblant d’obéir et, sitot libérée, se précipite
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dans la cour. Elle tourne sur place, inspecte
tébrilement chaque pouce de la minuscule
courette et, le regard braqué au sol, glapit d’une
voix de fausset qu’il n’y a rien.

— RIEN DE RIEN! NE ME DIS PAS
QUE TU DEVIENS FOU EUGENE, CEST
PAS LE MOMENT ?

Bouleversé a Pextréme par ce qu’il vient de
découvrir, exaspéré par Dagitation stérile de
Georgette, Eugene renonce a la protéger et
pointe un doigt vers le ciel en hurlant.

— EN HAUT PAUVRE BADADE*!
REGARDE PAR EN HAUT AU LIEU DE
REGARDER PAR TERRE !

Georgette obéit et prouve alors, de facon
rédhibitoire, qu’elle est réellement dotée dune
santé de fer. Apreés quatre-vingt-huit ans de
bons et loyaux services son cceur surmonte,
avec un potentiel d’adaptation admirable, le
changement de rythme imposé par la
découverte macabre du corps de Pauline
pendue a la fenétre du premier étage. Les yeux
écarquillés d’horreur, mains jointes sur la gorge,
Georgette égrene des « Pere Eternel » et des
« Saintes Vierge Marie » sporadiques.

Eugene réagit immédiatement et se précipite
a I’étage. Deux minutes plus tard il chevauche le
rebord de la fenétre pour dépendre le corps. 1l
ne pense a rien, pas meéme au fait que sans la
grande force dont I'a doté Dame Nature, le
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poids de la malheureuse vieille, bien que léger,
aurait pu lentrainer dans le vide. Georgette,
toujours psalmodiant au milieu de la courette,
est rendue au monde réel par un rugissement
qui lui ordonne d’aller chercher Clotilde.

— Dis-lui de téléphoner au docteur, aux
pompiers, a 'ambulance | Dépéche-toi au lieu
de rester plantée comme un oignon !

Hagarde, Georgette balbutie  quelques
incohérences avant de reprendre ses esprits et
quitter les lieux avec lagilité d’une souris, tout
en égrenant en boucle de peur d’oublier, « ... le
docteur... les pompiers... 'ambulance... le
docteur... les pom... ».

Thérese et Clotilde, bouleversées par
l'affreuse nouvelle, réconfortent Georgette qui
répete pour la Nieme fois ce quelle a éprouvé
en découvrant sa vieille amie pendue a la
fenétre de la chambre.

— Quand je l'ai vue la-haut avec cette corde
autour du cou, raide comme une queue de
morue, ca m’a fait un effet ! Mais un effet!...
Vous ne pouvez pas savoir !

Clotilde considere que certaines
circonstances  extrémement  traumatisantes
autorisent de passer outre aux regles d’une
bonne hygiene alimentaire, par exemple en
offrant une lampée d’alcool a Georgette en
guise de petit-déjeuner. Elle offre un cognac
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bien tassé a la vieille femme qui, encore sous le
coup de la frayeur, avale cul sec le puissant
breuvage. Thérese n’y prend pas garde tant elle
est émue elle aussi, mais Clotilde constate avec
admiration que Georgette a une «bonne
descente ». Effondrée dans son fauteuil,
Georgette n’a pas compris. Clotilde répéte ce
quelle vient de dire avec une sollicitude
enjouée :

— Je dis qu’un petit cognac a huit heures du
matin ¢a ne vous fait pas peur, il est descendu
comme une lettre a la boite !

Georgette ne comprend toujours pas.

— Quelle lettre ?

Clotilde tapote gentiment la vieille main
tripée.

— Ce n’est pas grave Georgette, continuez,
on vous écoute.

Georgette n’en demande pas plus. Mains
jointes elle remercie avec ferveur le «Bon
Dieu », qui n’a pas voulu la laisser seule dans un
moment si difficile et lui a envoyé Eugene puis
Gaston.

Gaston se trouvait devant chez Pauline au
moment ou Georgette sortait en courant pour
se rendre chez Clotilde. Intrigué par la deux-
chevaux stationnée a cet endroit a une heure
aussi inhabituelle, Gaston méditait devant le
véhicule quand Georgette surgit dans un état
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d’extréme  agitation.  Quelques  secondes
s’écoulerent avant que ce lymphatique
comprenne quelque chose aux explications
hystériques de la malheureuse. Au premier
abord les gesticulations désordonnées et
I’élocution hachée de Georgette ne lui parurent
pas plus exagérées qu’a laccoutumée. De
longues années de vie commune avec Clotilde
avaient appris a Gaston que certaines femmes
ont un talent inné pour transformer en
catastrophe nationale les faits les plus anodins.
Quand de surcroit son interlocutrice est tres
agée, les neurones de Gaston se mettent
automatiquement en veilleuse. Fort
heureusement, les mots inquiétants de
« pmd%e Py« fméz‘re Dy« pompz'em », finirent par
éveiller I'intérét de ce sage. Il apaisa Georgette
d’'une main amicale sur ’épaule, et I'obligea a
répéter en langage civilisé ce qu’elle venait de
dire. Quand elle eut achevé Gaston I’exhorta au
calme, tandis quun tremblement nerveux le
faisait vaciller. Il accompagna la vieille amie
jusque chez lui, la confia aux bons soins de
Clotilde et Thérese, avertit le médecin, les
pompiers, avant de rejoindre Eugene chez la
défunte Pauline.

La morte repose sur son lit. Eugéne ne saura

jamais comment il a réussi, sans aucune aide, a
détacher le corps inerte de la fenétre. Mais il I’a
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fait. A présent il attend l’arrivée des secours. Le
silence est angoissant. Cartésien congénital,
Eugene éprouve néanmoins un sentiment qui
ressemble a de la peur. Pourtant le visage de
Pauline est paisible. Tuée net par la rupture de
ses cervicales elle n’a pas souffert et semble
dormir. Mais ce face a face avec la mort
impressionne le vigneron, qui doit faire appel a
toute sa raison pour ne pas s’enfuir a toutes
jambes. L arrivée de Gaston lui arrache un rale
de soulagement.

— Ce n’est pas malheureux, je commencais a
me sentir mal, tout seul avec elle ! Remarque,
elle n’est pas laide la pauvre... mais enfin, je
suis bien content que tu sois la !

Scotché dans ’embrasement de la chambre,
Gaston murmure avec une gravité dubitative :

— Mais qu’est-ce quil lui a pris daller se
pendre comme ¢a, sans avertir personne ?

Encore victime de ses terreurs existentielles,
Eugene réagit avec une ironie gringante.

— Clest sur qu’elle aurait pu faire 'annonce
aux quatre coins des rues la Pauline, histoire de
préparer les voisins a la triste nouvelle !...
Ecoute Gaston, tu devrais réfléchir avant de
dire des aneries !

Eugene conclut avec le geste ample d’un
tribun qu’il n’y avait rien a comprendre, Pauline
était fatiguée de vivre, voila tout !
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Gaston n’est pas convaincu. L’ceil rivé sur le
corps allongé il admire le courage de la vieille
femme.

— Moi je ne pourrais pas ... ¢a non alors !

Tant d’humble franchise exaspere Eugene,
pourtant logé a la méme enseigne.

— Mais qui te parle de courage ?... Cest une
question de grosse fatigue, point final !

Gaston ne peut admettre qu’une fatigue,
méme « grosse », puisse conduire a mettre fin a
ses jours de manicre aussi cruelle. Plutot que
d’entamer une joute oratoire dont il ne sortirait
pas vainqueur, i préfere se taire. Satisfait
d’avoir eu le dernier mot mais incapable de
laisser le silence s’installer, Eugéne, bras tendu
vers la fenétre, commente le drame a sa
maniere.

— Tu crois que la Georgette a eu la curiosité
de se demander pourquoi la fenétre de la
chambre était grande ouverte avec un froid
pareil ? Penses-tu! Tout ce qu’elle a vu cest
que le lit était fait! Je me l'imagine en train de
galoper comme une chevre folle aux quatre
coins de la maison, en appelant Pauline en
braillant et sans se fixer a rien | Pauvre de nous !

Il hoche la téte d’un air affligé. Georgette
vieillit, c’est évident! Comment expliquer
qu’elle n’ait rien trouvé, rien vu, pas méme la
corde attachée au crochet du volet ?
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—Je te le dis Gaston, la Georgette se fait
vieille !

Gaston tente un timide plaidoyer en faveur
de la vieille femme.

— Mais non Homme, elle est comme toutes
les femmes, elle a la manie de I'aération. Ma
Clotilde est pareille, méme si la mer gele sur les
rochers elle touvrira la fenétre au moins une
heure histoire d’aérer la chambre... d’ailleurs,
chaque fois qu’elle attrape mal c’est en faisant le
lit.

Eugene soupire.

— Elles s’en vont TOUTES de la cafeticre !
Crois-moi Gaston, plus je vieillis et plus je suis
content d’étre resté célibataire.

Il se tait quelques instants avant de soupirer
encore plus fort et fulminer apres Clotilde.

— Qulest-ce qulelle attend pour nous
rejoindre ? L’heure de 'enterrement ?

A ce moment la porte claque et des voix
d’hommes résonnent dans la cage d’escaliers.

— Strement les pompiers! Ils arrivent
toujours quand on n’a plus besoin d’eux ¢a ne
rate jam...

Gaston reste bouche bée de se trouver nez a
nez avec le médecin, flanqué du chef de la
gendarmerie  locale. La  présence d’un
représentant de l'ordre choque Eugene qui se
renfrogne en marmonnant.

221



Clotilde

Le gendarme, fin psychologue, rassure les
deux hommes d’un ton conciliant.

— Cest la routine. Rassurez-vous, je
n’embéterai personne.

L’atmosphere se détend et Eugene n’attend
pas qu’on le lui demande pour donner le détail
des éveénements. Pendant ce temps, le médecin
procede a un bref examen du corps et conclut a
la mort par strangulation.

Eugene ricane.

— Heureusement que vous nous le dites,
sinon on ne s’en serait pas douté !

Le médecin a appris a connaitre Eugene et ne
se fache pas. Le chef de brigade réprime un
sourire et Gaston, impressionné au plus haut
point par la gravité de ces instants, a adopté une
attitude rigide qui ressemble furieusement a un
salut militaire.

La triste fin de Pauline installe plusieurs jours
durant une sorte de tristesse dans le village,
jusqua ce que la vie reprenne lentement ses
droits.

Le froid des jours précédents a cédé la place
a une douceur printanic¢re. Février voit fleurir
mimosas et amandiers dans les transparences
lumineuses du ciel méditerranéen. Les villageois
ne s’y trompent pas et savent que le beau temps
peut céder sa place, en seulement quelques
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heures, au gel et a la neige, mais chacun profite
du soleil sans trop se soucier de ce que demain
peut réserver. Apres tout, le printemps n’est pas
si loin que ¢a...

Eugene revient de la vigne, fatigué mais
heureux. Il conduit sa deux-chevaux a la vitesse
minimum, et admire cette terre si belle dont il
connait chaque courbe, chaque ligne, chaque
arbre, sans jamais se lasser de la contempler et
de laimer. A ses cotés, Medhi se laisse bercer
par les soubresauts sporadiques du véhicule et
se tait, abimé dans ses pensées. Au détour d’'un
virage ils aper¢oivent un motard debout pres de
sa moto.

— On dirait Rémy ?

Medhi réplique d’un ton blasé :

— Bien sir que c’est lui. Il est en vacances...
il se promene pardi !

Eugene gare la deux-chevaux au bord du
talus et interpelle le garcon en riant :

— Alors Rémy, tu te promenes ?

Rémy semble bouleversé. Eugene et Medhi
s’en inquictent car le fils de Clotilde n’est pas
homme a perdre son sang-froid facilement.
Pour qui connait les parents du garcon, ce trait
de caractere ne peut étre Phéritage que de
Thérese, la grand-mere. Eugene descend de
voiture sans se soucier de Medhi, qui lutte
vaillamment pour s’extirper du siege défoncé.

— Et alors petit, qu’est-ce qui t'arrive ?
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Rémy répond en gémissant :

— Jai perdu Jaumet | C’est pas croyable, mais
j’ai perdu Jaumet... et je ne sais pas ou !

Medhi vient de les rejoindre et, poings sur les
hanches, s’adresse a Eugene.

— Qu’est-ce qu’il a perdu le petit ?

Eugene prend le temps de la réflexion et
regarde la moto comme sl s’agissait d’une
bombe a retardement. La conclusion de ses
cogitations est que sous des dehors
apparemment normaux Rémy, tout comme sa
mere, s’en va légerement du « canastron »*. Cette
découverte le consterne car il éprouve pour le
jeune  homme une véritable affection.
L’éventualité que des études trop assidues sont
peut-¢tre  responsables de ce moment
d’égarement le réconforte. Aprés un raclement
de gorge discret, Eugene répond enfin a Medhi
qui attend toujours une réponse.

— Il dit qu’il a perdu le Jaumet.

Medhi est soulagé. C’est bien ce qu’il avait
entendu.

— Un moment, jai cru que je devenais
sourd... ou idiot.

Rassuré sur le bon fonctionnement de ses
facultés auditives et intellectuelles, Medhi
questionne Rémy avec wune aisance qui
impressionne Eugene. Dans la bouche du vieil
homme, la déroutante révélation du garcon
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prend la dimension d’un incident facheux
certes, mais banal.

Rémy arréete de scruter les buissons de genéts
qui bordent la petite route et raconte, autant
pour sa propre gouverne que pour Ses amis,
toute ’histoire.

La moto achetée quelques mois plus tot
déclenchait chez Jaumet, largement
septuagénaire, une vénération d’adolescent. Dées
que Rémy passait sur son bolide, Jaumet
I'obligeait a s’arréter et entamait un long
monologue que le jeune homme subissait de
bonne grace. A I’évidence Jaumet ne révait que
d’une chose, enfourcher I'engin et découvrir a
son tour la griserie de la vitesse. Apres quelques
semaines de ce mancége Rémy, désarmé par les
sous-entendus limpides du vieil enfant, décida
de Pemmener en balade dans les abords du
village.

— ... 1y a un moment que |’y pensais, mais je
n’avais jamais le temps. Aujourd’hui, je n’avais
rien de particulier a faire, alors j’ai décidé de lui
faire faire une petite balade...

Rémy passe sous silence la scene quil dut
essuyer de sa mere lorsqu’il lui annoncga la
nouvelle. D’apres Clotilde, Jaumet serait
incapable de se tenir correctement sur la moto
et Dieu seul savait ce qui pouvait arriver | La vie
de Rémy risquait de se trouver en danger, celle
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de Jaumet aussi par voie de conséquence, mais
Clotilde se fichait comme d’une guigne de cet
aspect du probleme. Elle harcela Rémy jusque
dans la rue, évoquant en termes imagés le
comportement de Jaumet dans la deux-chevaux
d’Eugene. Ce n’est qu'une voiture vétuste, mais
la joie met linnocent dans un tel état,
qu’Eugene est obligé de I'asseoir a Iarriere. Que
fera Rémy s’il s’agite de méme sur sa moto ?

Rémy promit d’étre tres prudent et
abandonna sa mere qui continua de 'abreuver
de conseils en criant de plus en plus fort,
jusqu’a ce que la moto disparaisse au bout de la
rue.

Installé devant sa cave sur une chaise
délabrée, Jaumet profitait béatement de la
douceur du soleil d’hiver, loin des ronflements
avinés de son épouse. Dés qu’il apercut la moto
il se précipita au milieu de la route en
gesticulant frénétiquement pour la faire stopper.
Il n’eut pas le temps de vanter la beauté de
I'engin par ses habituelles onomatopées, que
Rémy l'invitait a s’installer sur le siege arricre.

Rémy soupire :

— Si vous aviez vu comme il était content...
on aurait dit un gosse devant un arbre de No€l.

Le garcon dut renouveler son invitation en
tapotant le siege arricre d’un geste engageant,
car Jaumet se contentait de le fixer avec une joie
incrédule, tétanisé sur pieds.
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Peu apres, assis a larriere aussi raide qu’un
piquet et menton ficrement dressé, Jaumet
savourait, sans doute pour la premiére fois de sa
triste existence, une félicité parfaite.

Eugene et Medhi ne perdent aucune virgule
du récit afin de ne pas laisser échapper le détail,
certainement fortuit, qui leur livrera la clé du
mystere. Mais jusqu’ici rien ne leur parait
anormal. Eugeéne adopte un ton rassurant pour
demander plus ample informée.

— Quand vous avez commencé a prendre de
la vitesse, qu’est-ce qu’il a fait le Jaumet ?

Rémy se tord les mains.

— Rien justement ! Rien du tout...

Contrairement aux craintes de Clotilde,
I'innocent faisait preuve d’une tenue exemplaire
qui, par un de ces clins d’ceil auquel se plait
parfois par le destin, devint la cause directe de
I'accident. Si Jaumet avait bougé, fusse un tout
petit peu, Rémy se serait immédiatement apercu
qu’il n’avait plus de passager.

— 11 est tellement léger qu’au niveau de la
conduite ¢a ne changeait pas grand chose qu’il
soit sur la moto ou qu’il n’y soit pas... vous
n’allez pas me croire, mais je ne sais méme pas
a quel moment je Iai perdu !

Medhi questionne Rémy avec la curiosité
d’un vieux chat.

— Et quand c’est que tu tes rendu compte
que tu I’avais perdu au Jaumet ?
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Rémy se mord les lévres comme s’ allait
pleurer et désigne un point quelques metres
plus loin.

— La-bas, prées de lolivier. Il y avait un
moment que je lui parlais et qu’il ne répondait
pas. D’abord ¢a ne m’a pas étonné, mais a la
longue ¢a m’a paru bizarre, alors j’ai regardé. ..

Eugene et Médhi sont impuissants a calmer
le désespoir du garcon qui frappe lair d’un
poing rageur, jette son casque a terre, et se
laisse tomber sur le talus, téte entre les mains.

— Je n’arrive pas a comprendre comme j’ai pu
le perdre sans m’en rendre compte ! Je ne sais
meéme pas ou aller le récupérer ! Il est peut-étre
gravement blessé | Ou mort ? S’il est mort, je ne
me le pardonnerai jamais ! JAMAIS !

Eugene le console a sa maniére, en hurlant.

— LAISSE-NOUS REFLECHIR AU LIEU
DE DIRE DES IDIOTIES AUSSI GROSSES
QUE TOI !

Medhi susurre avec une suffisance affectée
qu’il n’y a rien a réfléchir, Jaumet a été victime
d’un « rebond », c’est aussi simple que ¢a.

Rémy ramasse son casque, le nettoie
machinalement d’un revers de manche.

— Le rebond ?

Le rugissement triomphal d’Eugene laisse
Medhi bouche ouverte sur ses explications.

— IL A RAISON! Oui! 1l a raison, c’est un
rebond !
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Rémy ne comprend toujours pas et fixe les
deux hommes d’un air stupide. Le vigneron
claque la langue, soupire violemment.

— Quand je pense que ¢a veut étre avocat,
pauvre de nous! LE REBOND ANIMAL ?!
C’est clair pourtant ? Le Jaumet est plus léger
qu'un courant d’air, tu I’as dit toi-méme, et en
plus il devait se tenir sur ta moto comme un
canari sur son perchoir, tant que vous avez
roulé sur la route goudronnée, aucun
probléme... mais des que vous avez quitté le
goudron, la catastrophe était I-NE-VI-TA-
BLE! Premier trou, premier rebond! Le
Jaumet a dd sauter comme un bouchon d’une
bouteille fermentée ! ZOU ! Vers le haut! Et
comme la moto continuait d’avancer, quand il
est redescendu... je te laisse imaginer la suite...

Medhi ponctuait de hochements de tétes
approbateurs les déductions d’Eugene qui,
malgré un réalisme particulier, étaient en tout
point conformes aux siennes. Il donne le point
final a lexposé en répétant avec la méme
suffisance blasée :

— Le rebond !

La vision des conséquences dun éventuel
« rebond », au lieu de le réconforter, accable
davantage Rémy.

— Alors il est mort, c’est sur !

Les deux hommes protestent en chceur qu’a
leur connaissance personne n’est jamais mort
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en tombant d’'une moto en marche, ce qui d’une
certaine manicre est 'exacte vérité puisqu’a ce
jour ni I'un, ni Pautre, n’avait entendu évoquer
ce type d’accident.

Rémy n’en reste pas moins anéanti.

Eugene le réconforte dune accolade
affectueuse qui, sans 'appui de la moto, aurait
expédié le garcon a plat ventre sur le talus.

— On va te le retrouver ton Jaumet, ten fais
pas petit! Il doit nous attendre tranquillement
quelque part, pas loin d’ici. ..

Eugene espére ardemment ne pas se
tromper. Le regard sombre de Medhi reflete ses
propres doutes. Méme s’il n’est pas mort, dans
quel état vont-ils retrouver I'infortuné Jaumet ?

Jaumet avance en égrenant d’une voix
monocorde la totalité des jurons engrangés
dans sa mémoire tout au long dune vie de
miscres. Son intelligence limitée n’étant pas
dépourvue d’une certaine faculté d’analyse, il se
considere victime de forces occultes maléfiques
et ressasse avec amertume les nombreux avatars
qui, de sa jeunesse a aujourd’hui, ont
transformé en cauchemar la moindre espérance
de bonheur. Le dernier en date ne s’acheve-t-il
pas  lamentablement, apres un  début
prometteur, sur la terre battue d’un chemin de
campagne mal entretenu ? En outre sa chute a
cruellement meurtri le bas de son dos, ses
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mains sont écorchées jusqu’au sang et il
commence a avoir froid.

Le klaxon de la deux-chevaux a wune
puissance égale a celui d’un poids lourd ou d’un
autobus, et contraste avec l'aspect délabré du
véhicule. Cette particularité surprend ceux qui
ne la connaissent pas, les autres aussi d’ailleurs.
Heureusement pour Iéquilibre nerveux des
piétons I'usage de 'avertisseur est rarissime, les
rales du moteur assumant largement cet office.

Apercevant la silhouette de Jaumet au détour
d’un virage, le soulagement pousse Eugene a
actionner frénétiquement le klaxon. N’importe
quelle personne dotée d’une oufe aux normes
aurait violemment sursauté a Paction conjuguée
du moteur et de I'avertisseur, n’importe quelle
personne, sauf Jaumet. Il continue de marcher
comme ¢’ était seul, sans deux-chevaux
tonitruante sur les talons, sans la moto de Rémy
qui roule a coté de lui, a son pas. Le garcon
n’ose rien dire, tiraillé entre la joie de retrouver
Jaumet intact, et la honte de lui avoir infligé une
telle épreuve. Derricre la colére et la rancceur
légitime de Iinnocent, Rémy percoit une
tristesse désabusée qu’il ne sait pas consoler.
Quels mots trouver pour effacer la déception
de Jaumet et rallumer la joie enfantine qui
éclairait son regard quand il a enfourché la
moto ?
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Eugene ne comprend pas que Jaumet reste
insensible aux coups de klaxons impérieux et
ininterrompus  qu’il  continue  d’actionner
rageusement. Medhi lui conseille
flegmatiquement de ne pas insister.

— D’aprés moi il est en rogne... qu’est-ce que
tu en penses ?

Eugene, dont la patiente n’a pas les limites de
celle de Medhi, écume de rage.

— J’en pense qu’a force de rouler en premicre
le moteur va chauffer et que j'en aurai pour
trois jours a lui refaire une santé! Tout ¢a a
cause de Mossieur qui apres nous avoir fait faire
un sang d’encre ne trouve rien de mieux que de
bloquer la route !... A ce régime le moteur va
finir par nous péter a la figure !

Cette angoissante perspective ouvre les
derni¢res vannes qui retenaient la fureur du
vigneron.

— Mot je te dis que s’il continue de nous la
jouer facon escargots je vais te le faire
embarquer en lui pulvérisant le canastrou*
d’une moitié de gifle !

Passablement agacé lui aussi par le manege
de Jaumet, Medhi dodeline du chef avec
lassitude.

— Arréte de patler pour ne rien dire.

Eugene n’est pas d’humeur a discuter et
désigne d’un doigt vengeur la silhouette de
I'innocent qui marche toujours en téte du petit
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convoi, flanqué de Rémy qui continue de le
suivre a califourchon sur sa moto.

— D’accord, je ne le battrai pas, mais avoue
que ¢a ne lui ferait pas de mal ? Rémy est assez
brave pour lui faire un grand plaisir, et voila les
remerciements ! VOILA LES
REMERCIEMENTS !'! |

Pince-sans-rire, Medhi s’offusque du manque
de savoir-vivre de Jaumet, ce mal élevé qui
oublie de remercier quand on lui fait le « grand
plaisir » de le perdre d’'une moto en marche.

Conscient d’avoir poussé le bouchon un peu
loin, Eugene soupire.

— La question n’est pas 1a !

Yeux  écarquillés, Medhi mime un
¢tonnement outré.

— Mot je trouve que TOUTE la question est
la justement !

Eugene grogne et boude ostensiblement,
jusqu’a ce qu’une nouvelle poussée d’adrénaline
le renvoie a laction. Il rabat violemment la
minuscule vitre de la porticre et parvient, Dieu
seul sait comment, a passer la téte par cet
espace  restreint afin  d’invectiver  plus
efficacement Jaumet.

— JAUMET ! ARRETE TON CINEMA OU
TU VAS AVOIR A FAIRE A MOI'! ARRETE
TOUT DE SUITE !

La prudence incite Jaumet a obéir. Sans un
regard pour Rémy il se dirige vers la deux-
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chevaux, dont le moteur aussi surchauffé que
’humeur de son propriétaire exige quelques
instants de repos, et déclare avec une rancune
sourde quavec ses airs gentils le fils de la
Clotilde est « une teigne intégrale ».

— I a voulu me tuer !

Jaumet se confie a Eugene et Medhi comme
si Rémy se trouvait ailleurs, alors que le jeune
homme est si prés que son souffle rafraichit sa
nuque. DL’accusation est a la mesure du
traumatisme. Rémy et Eugeéne se sentant
incapables pour des raisons aussi différentes
qu'extrémes, tristesse pour l'un, colére pour
lautre, de raisonner Jaumet c’est a Medhi
quincombe cette délicate mission. Le vieil
homme, catalan a part entiere, n’a conservé de
ses origines musulmanes que le gout des
palabres. C’est avec une évidente délectation
quil s’atele a la difficile tache de prouver a
Jaumet que Rémy n’est pas « une feigne intégrale »
et ne lui veut aucun mal. Le seul coupable dans
cette affaire est le mauvais état de la route | Au
lieu de se mettre en colere apres ce « pauvre »
Rémy, Jaumet ferait mieux de remercier celui
ou celle qui, de «/g-haut » T’a si bien protégé.
L’argument fait mouche. Un rien incrédule,
Jaumet pointe un doigt hésitant vers le ciel.

— Alors d’apres toi, ¢a viendrait de la-haut ?

Medhi comprend quil a gagné et en rajoute
une bonne louchée.
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— Avec ce qui tlest arrivé un autre serait
mort | Mais tot, tu t’en sors juste avec quelques
bleus, et encore ! Si tu trouves que ce n’est pas
une preuve, je ne sais pas ce qu’il te faut !

Jaumet se gratte distraitement la crasse du
cou en regrettant ne s’étre jamais apercu de
rien. Rassuré par I’état du moteur sur lequel il
vient d’effectuer un rapide controle, Eugene a
retrouvé son calme et demande gentiment a
I'innocent ce qu’il aurait fait s’il avait su que
quelqu’un le protégeait de la-haut.

Jaumet hausse les épaules en levant les yeux
au ciel d’un air excédé.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Rien
du tout! Mais quand méme, ¢a m’aurait fait
plaisir de le savoir, voila tout !

— La prochaine fois tu écouteras ta mere !

Clotilde dépose sur la table un imposant fait-
tout rempli d’ollada*. Gaston ne raffole pas de
cette soupe composée de tous les légumes du
jardin et abondamment pourvue de viande de
porc grasse a souhait. Il étouffe un soupir et
glisse un angle de sa serviette dans le col de son
pull-over.

Rémy subit depuis des heures les reproches
de sa mere a qui il a avoué toute la vérité de sa
mésaventure avec Jaumet. Malgré la mise en
garde et les conseils d’Eugene, le garcon n’a pas
su résister a linterrogatoire serré de Clotilde,
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alertée par la mine défaite de son rejeton. Il
déplie sa serviette d’un geste sec, yeux baissés
sur son assiette. Clotilde ne sait pas qu’elle
inculque a son fils l'art d’afficher un calme
imperturbable malgré des nerfs a fleur de peau,
qualité indispensable a un futur candidat au
barreau.

Thérese proteste plaintivement devant la
ration que Clotilde est en train de lui servir.

— J’en ai assez Nine ! Jamais je ne finirai ¢a
voyons, mais qu’est-ce que tu fais ?

Clotilde dépose devant sa belle-meére une
assiette d’ollada* qui réjouirait un boulimique a
jeun.

— Ne vous forcez pas mama, mangez
tranquillement ! Quand vous en aurez assez,
vous le laissez, ce n’est pas grave. Regardez, je
vous ai choisi le maigre de la viande, vous allez
vous régaler !

Clotilde couve Thérese d’un ceil attendri.

— Gaston non plus n’aime pas le gras, il doit
tenir ¢a de vous, sirement.

L’heureuse digression apportée par sa grand-
mere accorde quelques minutes de répit a Rémy
qui commence a se détendre. Sa mere le sert a
son tour et oublie de le houspiller pour
continuer sa digression sur les genes familiaux.

— Mon Rémy lui, il tient de moi... pour le
manger on a les méme gouts | he Nin que tu te
régales avec l'ollada* ?
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Malgré un estomac encore noué par les
émotions de Papres-midi, Rémy préfere avaler
sa soupe plutot que d’avouer a sa mere qu’il n’a
pas faim. Un aveu de ce genre déclencherait une
nouvelle vague de plaintes que le garcon ne
supporterait peut-ctre pas.

Clotilde se sert la derniere et s’installe avec
des airs gourmands pour savourer ce mets
digne des dieux. Elle déguste les premicres
cuillerées avec un recueillement quasi religieux,
avant de donner différents commentaires entre
deux bouchées.

— Elle est bonne... salée juste comme il
faut... Medhi va se régaler... je lui en ai porté
une casserole pleine a ras bord... ¢a lui a fait
plaisir... surtout quand il a vu le boudin... c’est
ce qu’il préfere. ..

Thérese chipote en évoquant avec nostalgie
la soupe liquide et le petit morceau de fromage
qui composaient ses repas du soir, quand elle
vivait seule et libre de se nourrir a sa guise. Mais
elle n’en veut pas a Clotilde de vouloir la gaver
comme une oie, c’est sa maniére a elle de dire
son affection. Thérese le sait. Pourtant, cette
bienveillante tyrannie déclenche parfois un
agacement dont le manque de charité
chrétienne culpabilise la catholique pratiquante
qu’elle a toujours été. Sa réverie est brutalement
interrompue par la voix familiére empreinte de
reproche.
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— Mama ?? ?... Vous ne mangez rien ! Vous
faites semblant, mais vous ne mangez rien je le
vois bien !

L’expression de désolation enfantine de
Thérese est poignante. Clotilde n’a pas le cceur
d’insister.

— Si vous n’avez plus faim tant pis, ce n’est
pas la peine de vous forcer... ¢a vous rendrait
malade.

Le soulagement de sa belle-mere lafflige.

— De vous voir manger st peu, ¢a me ronge !
J’ai beau savoir que vous étes faite comme ¢a, je
ne peux pas m’y habituer !

Clotilde exhale un soupir a fendre I'ame,
hoche la téte avec fatalisme et se console en
mordant a belles dents dans un morceau de
viande grasse a souhait, sous le regard amusé de
Rémy.

— Dis donc maman, et ton régime... tu le
commences quand exactement ?

Rémy n’est pas coutumier de ce genre de
perfidies, mais sa journée a été pénible.
I’attaque surprend Clotilde qui, prise de court,
s’étrangle presque avant de répliquer dignement
que méme si personne ne s’en est apercuy, il y a
plus d’un mois qu’elle se surveille.

— Je ne mange RIEN entre les repas, et a
table je me rationne pour le pain! Je me
prive l... sans m’affamer... mais je me prive !
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Toujours sous le coup de sa mauvaise
journée Rémy prend un malin plaisir a se
venger de sa mere qui, au lieu de laider, n’a fait
quajouter a son stress en le harcelant de
reproches. C’est avec un intérét feint mais
parfaitement crédible qu’il lui demande si elle a
maigri.

Clotilde touille distraitement son ¢épaisse
ration d’ollada*, pince la bouche dune moue
dubitative et ¢élude la question par un
marmonnement dont on ne sait trop s’il
exprime le « oui », le « non », ou le « un pen ». Un
regard de sa grand-mere incite le garcon a
abandonner I'épineuse conversation. Sourcils
froncés, Thérese fixe séverement son petit-fils
et le rameéne a un peu plus de compassion
envers celle qui lui a donné le jour. Débarrassé
de son démon vengeur, Rémy éprouve a
présent un vague remords et tente de se
racheter en finissant son plat d’ollada. Peine
perdue, Clotilde ne s’en apercoit méme pas.
I’évocation des kilos superflus qu’elle retrouve
chaque matin sur sa balance, au mépris des
légeres mais néanmoins cruelles privations
quelle s’impose, la mortifie au-dela de tout.
L’étrange manege de Gaston vient 'arracher a
ses sombres pensées.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques Gaston, tu
as mal aux dents ?
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Sourcils  froncés, Gaston répond en
continuant de mastiquer son morceau de viande
avec une application tétue.

— Je ne sais pas comment vous trouvez cette
viande, mais la mienne c’est du caoutchouc !

Cette remarque insultante pour ses talents de
cuisiniere pique Clotilde au vif.

— Elle est fameuse cette viande ! Elle a cuit
toute I'apres-midi et on n’a méme pas besoin de
la macher, elle descend toute seule ! Qu’est-ce
que tu lui trouves ?

Rémy et Thérese font chorus, 'ollada* est
parfaite et la viande délicieuse !

Gaston juge alors qu'une démonstration
concrete prévaut sur mille descriptions verbales,
toujours sujettes a caution. Il saisit entre ses
doigts le morceau de viande prisonnier de ses
dents serrées et tire. La chair rosée réagit
comme un vulgaire morceau d’élastique, qui
s’allonge et se rétracte selon qu’on le tend ou le
relache. Thérese ouvre des yeux stupéfaits,
Rémy sent le fou rire le gagner et Clotilde,
exceptionnellement, ne trouve rien a dire. Elle
reste quelques instants a regarder Gaston
prouver de maniere irréfutable que sa viande est
immangeable, puis elle se met a hurler avec une
mauvaise foi déconcertante.

— Mais enfin Gaston, d’ou tu as sorti ¢a ?

La révolte légitime de Gaston manque réussir
la ou son acharnement a échoué. Il avale par
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réflexe le pseudo morceau de viande qui reste
coincé dans sa gorge. Rémy sauve son pere de
I'asphyxie par quelques claques énergiques dans
le dos. L’objet du délit rejeté dans lassiette,
Gaston retrouve son souffle.

— Et d’ou tu veux que je le sorte ? De ton
ollada* pardi !

Clotilde confirme que « cette chose » ne peut
sortir d’un plat confectionné par ses soins.

— ... cest moi qui ai découpé la viande et
aucun morceau ne m’a résisté |

Gaston hoche la téte et tend a son épouse
I'objet du délit. Clotilde le prend délicatement,
I'observe et le dépose sur la table en gloussant.
Il est clair qu’elle a compris, mais la serviette
plaquée sur sa bouche réduit ses explications en
borborygmes incompréhensibles. Sans perdre
une once de son calme, Thérese demande a son
petit-fils $’il comprend ce que dit sa mere. Rémy
répond en riant qu’il lui semble avoir décelé les
mots « quelle honte, quelle honte » derriere les
onomatopées maternelles, mais il n’est sar de
rien. Clotilde, les yeux larmoyants de trop rire,
confirme d’un hochement de téte que Rémy ne
s’est pas trompé. Enfin, au prix d'un violent
effort, elle parvient a articuler entre deux
spasmes qu’heureusement le morceau de viande

est tombé dans ’assiette de Gaston et non dans
la casserole de Medhi.
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— Quelle honte jaurais eu! Mon Dieu, mais
quelle hont...

Cet aveu déconcertant ne levant pas le voile
du mystere, Gaston, Rémy, et Thérese, en sont
réduis a attendre la fin d’un nouvel acces de fou
rire. Enfin, apres un dernier spasme, une ultime
note dans l'aigu, et quelques soupirs de détente
bienheureuse, Clotilde leur livre la clé de
I’énigme. Elle avait demandé a une de ses amies
qui allait faire des courses en ville de lui
rapporter un article depuis longtemps
introuvable au village: de [Délastique pour
soutien-gorge. [’amie revint en fin d’apres-midi
remettre sa commande, et refusa d’étre
remboursée, sous prétexte que cela ne coutait
que « trois franes six sous». Une tasse de café
reglerait cette affaire. Clotilde invita son amie a
s’asseoir et alla verser les pommes de terre dans
I'ollada* avant de préparer le café.

— C’est 1a que ca a du se passer! Je devais
toujours tenir I’élastique et machinalement j’ai
dt la jeter dans I'ollada avec les patates...

Clotilde, main sur le cceur et le regard chaviré
par une horreur rétrospective, s’exclame avec
un rale de reconnaissance pour le hasard
bienveillant.

— Heureusement que ce n’est pas Medhi qui
a hérité de cette fichue élastique ! II serait allé le
dire a Eugene ventre a terre et je préfere ne pas
penser a ce qui ce serait passé |
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Un doute vient brusquement l'assaillir. Yeux
rétrécis par la suspicion elle exige de Gaston et
Rémy de jurer sur sa téte de ne rien dire a
personne, jamais !

Thérese reproche sechement a sa belle-fille
d’imposer a son mari et a son fils ce genre de
serment.

— C’est un péché, tu le sais pourtant !

Sous le coup de I'émotion, Clotilde a oublié
que Thérese, si douce et discrete, devient
intraitable des quil s’agit de défendre ses
principes religieux. Il ne lui reste plus qu’a
s’excuser piteusement et ronger son frein
quelques instants. Le temps de trouver la
formule qui, sans froisser la susceptibilité de sa
belle-mere, la mettra a abri d’une éventuelle
trahison de son époux ou de la chair de sa chair.
Finalement, la solution lui apparait, limpide,
évidente.

— Donnez-moi votre parole d’honneur, votre
parole FHOMME, que vous ne direz jamais
rien 2 PERSONNE !

Rémy et Gaston ont le bon gott
d’obtempérer sans s’insurger devant ce manque
de confiance insultant.

La saison de rugby touche a sa fin. Le
tournoi des six nations n’est plus quun
souvenir et il ne reste, en ce début du mois de
mars, que les retransmissions sur la chaine

243



Clotilde

régionale de matchs amicaux entre équipes de
moyenne importance. Ces retransmissions n’en
sont pas moins assidiment suivies par les
«piliers du front de mer», pour la plupart
ancien rugbymen, a quelques exceptions pres.
Pouf appartient a ces exceptions mais n’en est
pas moins un fanatique du ballon ovale et ne
manquerait, pour rien au monde, les rendez-
vous du samedi apres-midi au café de la Plage,
véritable QG des villageois. Joueurs et anciens
joueurs se retrouvent, unis par la méme passion,
devant le petit écran. I’expression « petit » pour
désigner la télé du bar releve de 'euphémisme
tant les dimensions de Dappareil sont
impressionnantes. IL’engin constitue, outre
I'orgueil légitime du patron, Iattrait principal de
ce lieu de rencontre.

Ce samedi, peu avant quinze heures, les
habitués sont déja plus ou moins
confortablement installés. Le brouhaha de voix
viriles rend un grondement continu duquel fuse
parfois une plaisanterie d’'un golt douteux,
saluée par des éclats de rire énormes, signe de la
parfaite  sérénité de ces instants. Les
retardataires sont accueillis avec effusion et
certains, avant de prendre place, se plaisent a
imiter le geste du joueur montrant ses
crampons a l'arbitre. Les plus agés continuent
de jouer a la belote sans se laisser déconcentrer
par Patmosphere surchauffée de la salle.
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Un « Ah!» de satisfaction annonce le coup
d’envoi.

Installé devant Eugene et Médhi, Pouf a
comme voisin un certain Jean, villageois de
vieille souche, communément appelé
« Jeannot ». Ce Jeannot a été dans sa jeunesse
une force de la nature, véritable montagne de
muscles devenue avec le temps une montagne
de graisse. Sa voix raisonne comme une corne
de brume prisonni¢re d’un caisson et semble
exprimer une fureur perpétuelle. Le bonhomme
s’exprime par des hurlements quun non averti
jugerait terrifiants et auxquels pourtant nul ne
prete attention. Chacun sait que derricre cette
inquiétante apparence se cache une nature
généreuse. Les amis de Jeannot se moquent
souvent de la crainte que lui inspire son épouse,
personne autoritaire et dotée d’une stature
inversement proportionnelle a celle de son
colosse de mari.

Un silence relatif accompagne les premicres
évolutions des joueurs. Sous le coup de
Iexcitation des premicres passes, les fumeurs
accélerent leur rendement et un épais nuage de
fumée envahit peu a peu la vaste salle. Cette
nuisance tabagique ici n’en est pas une et les
non-fumeurs ne songent pas a se plaindre de ce
que 'on eut dénoncé, en d’autres lieux, comme
une agression inacceptable a la santé d’autrui.
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Le seul inconvénient a cette orgie de cigares et
cigarettes est I'obligation de créer, a intervalles
réguliers, un courant d’air glacial que chacun
subit stoiquement sous peine de ne plus
apercevoir Iécran TV qu’a travers un rideau
blanchatre.

Pouf est le premier a rompre le silence en
demandant a Jeannot le nom du « noir » dont il
trouve le jeu excellent. Jeannot rugit qu’il n’y a
de «noir», ni dans une équipe ni dans lautre.
L’énormité de la réponse laisse Pouf interloqué,
main tendue vers la télé.

— Mais enfin Jeannot, il y a un noir... en plus
il joue dans léquipe qui porte les maillots
blancs ! Tu es myope ou quoi ?

La réplique est féroce.

—JE TE DIS QUY A PAS DE NOIR!
CEST TOI QUI AS BESOIN DE
LUNETTES!

A partir de la Tintérét du match se trouve
relégué aux calendes grecques. Chacun a
remarqué le joueur en question, sans toutefois
étre absolument certain de la coloration exacte
de son épiderme. Le contraste de 'image est
peut-étre défectueux, et les gros plans sont
rares.

Jeannot est tétu, Pouf aussi.

Eugene et Medhi se régalent du spectacle
qu’offrent les deux protagonistes et néanmoins
amis. Pouf, fragile et précieux, face a Jeannot
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plus massif et hargneux qu’un vieil ours, tous
deux concentrés vers le méme objectif : saisir
I'instant fugitif qui, par un plan plus précis,
donnera tort a 'autre.

Deux camps se forment. Y a-t-il oui ou non
un «noir» dans Déquipe des blancs? La
question doit impérativement trouver sa
conclusion avant I’épilogue. Dés que le joueur
apparait sur ’écran Pouf est pris de frénésie.

— LE VOILA ! LE VOILA'!

Au fil des minutes un murmure de plus en
plus approbateur conforte Pouf sans ébranler la
conviction de Jeannot, qui étouffe les cris de
victoire de Iadversaire sous la chape de
remarques volontairement démoralisantes. « I/
réve ! », « Pauvre Pouf, il voit des noirs partout!» ,
« Vous croyez que ¢a se soigne cette maladie ? », et
autres commentaires de la méme veine qui
laissent Pouf tétanisé sous les effets ravageurs
d’une rage impuissante. Provisoirement muet, le
garcon cherche un soutien aupres de Gaston
installé a sa gauche et lui secoue violemment le
bras. Gaston, victime du double handicap d’une
vue brouillée par la fumée qui lui pique les yeux
et un attachement maladif a sa tranquillité, tente
mollement de calmer la révolte de Pouf.

Une séance éclair de respiration alternée rend
a Pouf l'usage de la parole. Il hurle a la barbe de
Jeannot, vautré bras en croix sur les dossiers
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des chaises voisines qui, par voie de
conséquences, sont celles de Pouf et de Gaston.

—TU PEUX  HURLER JUSQUA
DEMAIN, CEST MOI QUI AI RAISON,
POINT FINAL !

Jeannot se contente de ricaner bruyamment.
Satisfait de lui avoir cloué le bec, Pouf se
rassoit, raide comme la Justice. La tréve dure le
temps qu’apparaisse sur ’écran, en un gros plan
magnifique mais hélas trop bref, une figure
ébene a Pexotisme rehaussé par la blancheur du
maillot. Pouf enfonce rageusement son coude
dans la masse graisseuse qui ensevelit tout
entier.

— ET CELUI-LA CETAIT QUOI, UN
ROUGE-GORGE ?

Jeannot ne daigne pas répondre et affiche le
masque impénétrable dun joueur de poker.
Pouf ne se laisse pas abattre par tant de
mauvaise foi, et continue de pister fébrilement
le rugbyman coloré. Les caméras, il faut bien le
dire, ne lui facilitent pas la tache et semblent
faire expres de jouer a cache-cache avec le
joueur concerné. Des jambes, un bras, une
nuque, ne parviennent pas a trancher en faveur
de Pouf ou de Jeannot. Mais l'opinion des
« piliers du front de mer » est faite. Jeannot se
trompe. Pourtant, aucun ne se résigne a porter
Iestocade qui mettrait fin a une joute
passionnante et rare. En effet, contrairement a
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Jeannot qui adore énerver tout le monde en
coupant les cheveux en quatre, Pouf ne
s’investit jamais dans ce genre d’affrontements.
A la curiosité d’un tel évenement vient s’ajouter
le savoureux spectacle d’une gestuelle certes
gracieuse, mais trés éloignée de celle qui
caractérise en général la colere du male.

Jeannot mime la plus parfaite indifférence et
machonne une allumette dans le seul but de
souligner le sourire moqueur qui étire sa
bouche. Brusquement, un gros plan superbe se
stabilise sur le joueur a la peau d’ébene et
confirme, sans discussion possible, que Pouf a
raison. En dépit de la criante vérité affichée sur
Iécran, 'omerta villageoise perdure et nul ne
pipe mot en attendant la suite.

Jeannot fait celui qui ne s’est apercu de rien,
détourne son regard de la télé pour le promener
ici, la, et nulle part d’'un air blasé. Pouf se
dresse, doigt pointé vers la télévision.

— Et¢a, c’est un martien ?

Toujours vautré en travers de son sicge
Jeannot soupire, répond en bougonnant comme
sl s’agissait dun détail sans importance,
qu’effectivement le joueur semble un peu plus
bronzé que les autres, avant d’ajouter d’une air
mi-figue mi-raisin :

— ... enfin, on dirait...
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Tant de mauvaise foi n’est plus défendable.
Une explosion d’exclamations outrées et de
ricanements cyniques fait trembler les murs.

Pouf, la face illuminée des feux de la victoire,
toise Jeannot avant de se rasseoir. Celui-ci, pas
rancunier pour deux sous, lui tapote
amicalement le dos de sa main immense,
comme pour le féliciter de s’étre si bien battu.
Mais Pouf n’a pas Pentrainement de Jeannot a
ce genre de combat et la colére continue de lui
chauffer le sang. Il réve de représailles matinées
de cruauté, et lance sa fleche du Parthe d’une
voix fielleuse.

— ... ¢a me fait de la peine de savoir que tu
deviens myope mon pauvre Jeannot !

Jeannot éclate d’un rire carnassier et décoiffe
d’'une caresse brutalement affectuecuse les
cheveux soigneusement lissés de Poutf.

— C%était pour rire Homme !! Je voulais te
faire marcher et toi tu es parti en courant !

Eugene enfonce I'estocade avant que Pouf ait
eu le temps de répliquer.

— N’empéche qu’il avait raison le Pouf, il y
avait bien un noir dans I’équipe des blancs !

Bras levés au ciel Jeannot se met a hurler en
mimant ’exaspération.

— MAIS JE LE SAVAIS QUIL Y AVAIT
UN NOIR DANS I’EQUIPE DES BLANCS !
JE LE SAVAIS PARCE QUE JE I’AI VU
AVANT TOUT LE MONDE !
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Le tollé qui suit cette profession de parfaite
mauvaise foi raisonne au-dela de la porte
fermée, traverse la route, et va se perdre sur la
plage jusqu’au bord des vagues.

Depuis que sa bru est motorisée, Thérese a
repris des habitudes religieuses abandonnées
pour cause de rthumatismes. Une ou deux fois
par semaine elle s’installe dans I'automobile de
Clotilde pour s’en aller ouir I'office du soir, en
compagnie de Georgette, qu'aucune douleur ne
dispense de marche a pieds mais qui profite de
I'aubaine.

I’épouse de Stratége, chrétienne fervente et
assidue, vient, sitot qu’elle I'apercoit, accabler
Clotilde des marques attendrissantes de son
amitié. Clotilde y répond de la méme manicre,
avec la désagréable impression d’appartenir a la
honteuse lignée de Judas. La candide Zoé ne
soupconne toujours rien du plan diabolique,
ourdi contre son colonel de mari par celle-la
méme qui n’oublie jamais de demander des
nouvelles de la santé du cher homme. Tandis
que la colonelle rappelle pour la ni¢me fois a
Thérese, qui connait 'antienne par cceur mais
ne se lasse pas de 'entendre, combien elle a été
touchée par les visites quotidiennes de « cette
belle dme » qui venait, « par n'importe quel temps
fagurez-vous ! », lui apporter le réconfort de sa
présence « vraiment filiale » et de « son dévouement
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sans faille » tout au long des mois ou son mari a
souffert d’un « mal mystérienx ». Clotilde souffre
le martyre. Elle sait bien que méme si les
scrupules la poussaient, dans un moment
d’égarement, a avouer la vérité a la colonelle, le
gatisme gentillet et la candeur naturelle de celle-
ci 'empécheraient d’en comprendre un seul
mot. Tenaillée par le remord, Clotilde s’impose
comme pénitence d’assister aux offices, plutot
que de distraire agréablement son attente en
allant faire quelques emplettes ou rendre visite a
une de ses nombreuses amies.

Ces messes dites « ordinaires » sont célébrées
chaque jour en fin d’apres-midi et ne
rassemblent autour de I'autel quune dizaine de
femmes, dont I'age vénérable attribue a la
quadragénaire Clotilde le statut d’adolescente.

Le rituel de l'attente est aussi immuable que
celui de la célébration. Le prétre se prépare dans
la sacristie, une vieille moins percluse que les
autres installe Pautel, I’assistance se raconte les
derniers potins a voix basse.

Assise entre Thérese et Zoé, Clotilde fait
semblant d’écouter les incohérences de la
colonelle tandis que Georgette, blottie de I'autre
coté de Thérese, égrene son chapelet avec la
discrétion d’une abeille furieuse. Les fleurs de
lautel exhalent les parfums dun printemps
dont la lumicre tombe a flots a travers les
vitraux multicolores. La Saint Jean sera fetée
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dans un mois et les jours n’en finissent pas de
mourir. L’heure est paisible. Bercée par les
babillages de Zoé, Clotilde ne tente pas de lutter
contre la torpeur qui 'envahit peu a peu.

Brusquement, une violente déflagration
ébranle les murs. Les glapissements terrifiés de
la petite assemblée accompagnent le leitmotiv
d’une voix chevrotante qui sanglote « Cest /a
guerre ! Cest la guerre ! ».

Hormis Clotilde née apres la seconde guerre
mondiale, Pétrange crainte d’'un bombardement
ne déconcerte aucune de ces dames, dont
I'enfance fut hantée par les récits déchirants de
la Grande Guerre, et I’age adulte malmené par
la sombre tourmente de 39-45. Les ombres
redoutables dun  passé jamais  oublié
ressurgissent spontanément a la surface des
vieilles mémoires. Chacune se lamente a qui
mieux mieux, jusqu’a ce que Clotilde reprenne
ses esprits et se dresse d’un bond, entrainant
Z0oé frénétiquement accrochée a son cou.

— Calmez-vous | C’est sirement un avion a
réaction qui a da passer trop pres, ce n’est rien !

Méme si sa conviction enraye la panique,
chaque vieille continue de retenir son souffle
comme si Péglise était la cible d’'un ennemi
invisible, et que leur derniere heure venait de
sonner.

Clotilde oblige Zoé a se rasseoir et attend
que la colonelle, aussi raide et immobile quun
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manche de pioche, retrouve I'agitation nerveuse
et les tics multiples qui la caractérisent,
indiquant ainsi qu’elle a retrouvé son calme.
Thérese et Georgette, admirables de sang-froid,
dominent leur frayeur en se tenant bras dessus
bras dessous, levres collées a la petite croix de
leur chapelet, prétes a affronter la mort avec
I'abandon des premiers chrétiens dans les
arenes paiennes.

Scandalisée par le je-m’en-foutisme du prétre
qui n’a pas cru bon de venir rassurer ses
ouailles, Clotilde esquisse un semblant de
génuflexion et se dirige vers la sacristie a toute
vitesse. Contrairement a Thérése qui voue une
vénération aveugle aux serviteurs de Dieu,
Clotilde les juge fainéants, pique-assiette et
faiseurs  d’embrouilles. Mais son  taux
d’adrénaline tombe en chute libre devant le
spectacle qu’elle découvre derriere la porte
entrebaillée. Etalé a terre dans ses habits de
cérémonie, le prétre ressemble a un gisant. Les
vitres de la petite fenétre ont volé en éclats et
recouvrent le malheureux qui, malgré des yeux
grands ouverts, ne donne aucun signe de vie.

Fortement impressionnée, Clotilde
s’agenouille pres de celui qulelle venait
recouvrir de son opprobre.

— Monsieur le curé ?... Monsieur le curé ?...
Vous allez bien ?
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Le gisant, dont le visage semble avoir été la
proie d’un chat sauvage, s’anime.

— Oujesuis ?

Clotilde  époussette  nerveusement les
vétements du brave homme, qui n’est pas
encore en état de se relever.

— Vous ctes dans la sacristie monsieur le
curé. Il y a eu un grand bruit, comme un coup
de canon... mais je ne sais pas ce qui s’est
passé !

Toujours allongé a méme le sol, le curé
annonce avec un calme olympien qu’l est
sourd. Clotilde se désole quelques breves
secondes en silence, puis 'invite a se relever en
hurlant.

— APPUYEZ-VOUS SUR MOI
MONSIEUR LE CURE, JE VAIS VOUS
AIDER!!

Outre quil est en état de choc et sourd
comme un pot a cause de la déflagration, le
prétre n’est guere plus jeune que ses fideles de
la messe du soir. Ce n’est quapres un effort
laborieux et épuisant que Clotilde parvient enfin
a l’asseoir sur une chaise.

Debout sur le pas de porte de la sacristie, les
plus hardies, qui n’ont pas eu le cceur de périr
sous les feux de 'ennemi sans savoir auparavant
ce qu’l était advenu de leur bien-aimé pasteur,
se désolent devant le spectacle d’un serviteur de
Dieu ensanglanté et chancelant. Pourtant,
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derriere ce désarroi de circonstance, perce une
sorte d’excitation joyeuse. Le petit troupeau
commence a trouver I'aventure passionnante.

Eugene entre chez Clotilde. Thérese est seule
et crochete, assise pres de la fenétre.

— Alors Thérese, a ce quil parait que la
Berthe a failli vous pulvériser le curé avec ses
bouteilles de gaz ?

La nouvelle de I'incident, survenu la veille, a
fait le tour du village a la vitesse de la poudre,
grace a Clotilde qui, choquée par I’évenement,
n’a eu de cesse d’informer ses amies les plus
proches. La suite n’a plus été qu'une question
de coups de téléphone judicieusement répartis.

A Theure du drame FEugene et Medhi,
absorbés par une partie de belote au café du
Front de Mer, ne tressaillirent méme pas au
vacarme de 'explosion. A cheval sur une chaise,
Jeannot déclara avec une tonitruante autorité
que cette déflagration venait d’'un canon anti-
gréle mal réglé. Ces explications sommaires
suffirent a satisfaire les plus curieux, jusqu’a ce
que le patron, apres un appel téléphonique,
annonce d’une voix placide que les bouteilles de
gaz de la Berthe venaient de «pérer» et
que « 720ins feve que le curé y passe. .. ».

Dévorés de curiosité, Eugene et Medhi
n’hésiterent pas a assumer humiliation d’une
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défaite, pour s’en aller le plus vite possible aux
nouvelles. Ils allerent constater de visu
I’étendue du désastre, mais ’heure tardive avait
vidé les lieux du moindre badaud. Le sacrifice
d’une victoire a la belote ne leur servit a rien, et
ils durent attendre le lendemain pour s’en aller
glaner les détails sur I'accident.

Thérese répond du bout des levres a Eugene.

— Il y a eu plus de peur que de mal.

Le vigneron ne se laisse pas décourager par la
fraicheur de Taccueil et dit combien il a été
impressionné par étendue des dégats.

— Avec Medhi on n’en revenait pas ! !']

Théreése compte les mailles de son napperon
sans lever les yeux de son ouvrage. Eugene fait
celui qui ne comprend pas, demande d’un ton
détaché ou est Clotilde, et s’installe sans
vergogne dans un fauteuil. I’accélération du
crochet jouant habilement avec le fil de coton,
est le signe discret de 'agacement de la vieille
femme. Thérese répond sechement que Clotilde
ne va pas tarder et, toujours sur le méme ton,
invite Eugeéne a l'attendre devant une tasse de
café. Celui-ci continue a faire semblant de ne
pas comprendre que Thérese préfererait le voir
ailleurs, et accepte en étalant largement ses
jambes puissantes d’ancien pilier de rugby.

— Cest pas de refus !
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Thérese range posément ses affaires sous
I'ceil paterne d’Eugene, qui 'observe tel un gros
chat ravi d’avoir trouvé une souris pour le
distraire. La mére de Gaston étouffe un soupir
agacé, se leve précautionneusement a cause de
ses douleurs et disparait dans la cuisine. Tandis
qu’elle verse ’eau dans la cafetiere électrique, la
voix de Medhi raisonne dans I’entrée.

— Et alors Eugene, tu es tout seul, il n’y a
personne ?

Thérese cale la cafeticre sur son support en
marmonnant rageusement, et préfére attendre
dans la cuisine que le café soit prét a servir. Ces
deux-la savent mieux que personne l'induire en
tentation, et le mauvais coup qu’ils préparent va
lui demander toute sa force d’ame pour ne pas
succomber a la colére qui lui échauffe déja le
sang.

Les deux hommes sirotent leur café devant
une Thérese plus silencieuse et énigmatique que
le sphinx d’Egypte. Medhi fait semblant de
découvrir 'absence de Clotilde. Sans lever les
yeux de son ouvrage Thérese répete ce quelle a
déja dit a Eugene un peu plus tot, « Clotilde ne va
pas tarder», ni plus, ni moins. Le vieil homme
lance un regard découragé a Eugene. Il connait
assez Thérese pour savoir qu’il ne tirera rien
d’elle mais Eugene, d’'un mouvement de téte
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aussi éloquent quimperceptible, linvite a
insister.

— A ce quill parait que le curé a attrapé une
trouille monumentale ?

Thérese réplique froidement :

— Clest lui qui te 'a dit ?

Medhi affiche une compassion qui déclenche
de furieuses démangeaisons dans la main de
Thérese. Inconscient de la tempéte qu’il souléve
et du danger qui le guette, Medhi continue ses
investigations.

— Non, non le curé ne m’a rien dit ! Je ne Iai
méme pas vu d’ailleurs | Mais c’est ce que tout
le monde raconte ! Si toi tu me dis que ce n’est
pas vrai je te croirai... tu te trouvais sur place
non ?

Le wvieil homme laisse passe quelques
secondes avant de se pencher vers Thérese,
toujours aussi peu coopérative.

— Comment ¢a C’est passé exactement ?

Tant d’hypocrisie et de malsaine curiosité
scandalisent 'angélique Thérese.

— Si au lieu de trainer au café comme des
sans-dieu que vous étes vous étiez venus a la
messe, vous le sauriez ce qui s’est passé !

Dans certaines situations épineuses, Medhi
est capable d’'une mauvaise foi déconcertante.

— Tu oublies que je suis musulman !
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La stupeur scotche Eugene dans son fauteuil,
tandis que Thérese succombe a une fureur toute
palenne.

— MUSULMAN TOI? PREMIERE
NOUVELLE !

Medhi réalise trop tard qu’il a dépassé les
bornes et se tasse dans son fauteuil. Légerement
penché vers lui, Thérese le houspille d’une voix
cinglante, métallique, méconnaissable.

— Tu tempiffres de cochon chaque jour que
Dieu fait, jambon, boudins, patés, sans parler de
I’ollada de Clotilde, tu essuies méme la casserole
avec du pain pour ne pas en perdre ! !'! Tu bois
du vin a tire-larigot, les pastis que tu ingurgites
sont tellement épais qu’on dirait du lait !'!'! ET
TU AS LE CULOT DE DIRE QUE TU ES
MUSULMAN ???

Si Eugene reste sans voix devant cette
Thérese dont il ne soupconnait pas I'existence,
le silence de Medhi est d’'une autre nature. II
connait bien la vieille amie et sait qu’une fois le
calme revenu le remords la tenaillera. Thérese
se reprochera amerement de s’étre laissée aller
de la sorte. Bien que sa colére et ses reproches
soient justes et mérités, cela ne changera rien a
laffaire et Medhi le sait bien. Thérese
culpabilisera. 1l affiche une mine affligée qui,
plus tard, aggravera davantage les scrupules de
Thérese. Pour l'heure la colére enflamme
encore ses joues et elle toise Medhi, qui se garde
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bien de piper mot. Finalement, Thérese se tait,
saisit les verres vides et disparait dans la cuisine
afin de ne plus avoir a subir la présence des
deux hommes.

Eugene en profite pour conseiller a Medhi de
trouver des répliques plus intelligentes avec
Clotilde, sous peine de devoir s’en retourner
bredouilles.

— Ce serait dommage !

Clotilde fait son entrée, chargée comme un
baudet d’une razzia a la supérette. La vue des
deux hommes a une heure aussi inhabituelle
I'inquicte. FElle demande d’une voix altérée
lequel est malade. Eugene et Medhi n’ont pas le
temps d’ouvrir la bouche, que Thérese répond
de la cuisine que s’ils sont malades, c’est de
curiosité.

Clotilde rejoint sa belle-mere qui la met en
garde.

—Ils sont venus pour se moquer de ce
malheureux curé et de nous par la méme
occasion. Si tu savais ce que Medhi a eu le culot
de me dire ? Surtout ne patrle pas de I'explosion,
ca leur ferait trop plaisir | Moi, je préfere rester
ici plutot que d’entendre leurs bétises.

C’est la premiere fois que Clotilde voit sa
belle-mére aussi volubile. Elle la rassure,
inquicte de la voir si agitée.

— Je ne suis pas si béte enfin mama ! Je sais
me taire !
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Clotilde rejoint les deux hommes sans voir
Thérese lever les yeux au ciel en soupirant.

— Alors, vous étes venus tenir compagnie a la
mama ?

Medhi répond d’un grognement. Eugene se
frotte le menton.

— Oui et non...

Clotilde fronce les sourcils.

— Comment ¢a out et non ?

Eugene ouvre les bras, fait celui qui ne sait
plus a quel saint se vouer.

— Qu’est-ce que tu veux, tout le monde y va
de son histoire depuis cette explosion ! Alors,
comme on sait que toi et Thérese vous étiez sur
les lieux, on s’est dit qu’avec vous on saurait
exactement ce qui s’est passé. Vous n’étes pas
des femmes a faire des romans, on peut vous
faire confiance ! Mais Thérése a eu lair de
croire qu'on avait une idée derricre la téte. Elle
a méme engueulé ce pauvre Medhi, je me
demande encore pourquoti !

Le piege est grossier, mais Clotilde y tombe
tete la premiere et chuchote d’un air effaré que
sa belle-mére est incapable d’une chose pareille.

Medhi a juste le temps de hocher la téte que
Thérese, apparemment calmée, fait son
apparition et s’installe dans son fauteuil en se
remettant a crocheter paisiblement. Clotilde
s’éclaircit la voix pour lui demander gentiment
si Cest vrai qu’elle a eu des « zots » avec Medhi.
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Thérese confirme sans que ses doigts, déformés
par Parthrite, cessent leur travail.

Eugene, raconte l'aparté en arrondissant
habilement les angles les plus pointus.
Légerement ébranlée par la  déroutante
profession de foi de Medhi, Clotilde bafouille
que si cela parait étrange, nul ne peut nier que
Medhi est musulman. Elle se tourne vers sa
belle-mere pour lui reprocher, avec tact, cet
acces de sectarisme.

— Vous, toujours si calme, si posée, si
gentil...

Thérese la fait taire avec une brutalité qui
laisse Clotilde bouche bée.

—Si monsieur Medhi n’avait pas passé
soixante ans de sa vie a nous traiter de
colonialistes chaque fois qu’on avait le malheur
de prononcer le mot « arabe» devant lui, je ne
me serais pas autant énervée !

La vieille femme plonge un regard explicite
dans les yeux de sa belle-fille.

— Si tu crois qu’ils sont venus nous faire une
visite d’amitié tu te trompes ! Jette-les dehors,
ils ne méritent pas mieux ces sans-dieu !

Clotilde n’avait jamais vu Thérése dans un tel
état. Il ne reste rien de la femme douce, patiente
et bonne qu’elle a toujours connue. Est-ce bien
sa belle-mere qui I'invite de cette voix cinglante,
presque méchante, a mettre leurs amis a la
porte ? La surprise de cette découverte endort
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sa méfiance toujours en alerte dés quelle se
trouve en présence d’Eugene. Elle se tait, les
neurones momentanément anesthésiés.

Conscient de ce moment de faiblesse,
Eugene en profite pour entrer en action.

— Elle est énervée | He Thérese que vous étes
énervée ? Clest surement le contrecoup de la
frayeur que vous avez attrapée hier... avec cette
explosion... ¢a a dua étre terrible non ?

Telle une carpe trop gourmande Clotilde
avale Dappat, I’hamecon, et la ligne tout
ensemble.

— Depuis le temps qu’on lui disait a la Berthe
que ses bouteilles de gaz étaient dangereuses,
mais elle est plus tétue qu’une mule !

Eugene se cale dans son fauteuil en
réprimant un soupir de satisfaction. Que la
suspicieuse Clotilde se laisse aussi facilement
berner, malgré les appels du pied de sa belle-
mere, est une aubaine inespérée qu’il est bien
décidé a exploiter jusqu’a plus soif. Il réplique
que la Berthe est dangereuse, surtout pour les
autres !

— ... ¢a oui, mais par pour elle! A part le
mur de son jardin, elle n’a eu aucun dégat la
Berthoune. La sacristie par contre, bonjour la
catastrophe, un obus n’aurait pas fait mieux !

Au risque d’encourir de nouvelles foudres de
Thérese, Medhi ne résiste pas au plaisir
d’ajouter son grain de sel.
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— Et le curé ? Pauvre homme ! Il a failli y
passer a ce qui parait... c’est vrai ?

Mais Thérése ne dit rien et se contente de
soupirer en hochant la téte, lorsque Clotilde se
lance dans le détail des moments difficiles
qu’elle a vécus la veille.

— Bien sur que c’est vrai ! Si vous l'aviez vu,
jai cru quil était mort ! Il était étalé par terre,
plein de sang de partout et les yeux ouverts
comme deux soucoupes !

Ses mains potelées jointes sous le menton,
elle ajoute d’un ton réveur qu’en y réfléchissant,
ce sont ces yeux grands ouverts qui 'ont le plus
impressionnée.

— On aurait dit des yeux de lapin ! Rien que
d’y penser j’en ai la chair de poule.

Medhi commente ces bouleversantes
confidences avec une compassion navrée.

— Au fond, il est resté idiot de peur ?

Clotilde approuve mollement ce point de vue
un tantinet choquant.

— 81 on veut. Cest vrai quil était comme
idiot... et en plus le bruit I'a rendu sourd
comme un pot !

Eugene se dresse, apparemment catastrophé.

— Alors c’est vrai, il est sourd ? Le curé est
sourd ? Je ne voulais pas le croire !

Toujours sans méfiance, Clotilde le rassure.
Drapres le médecin, c’est une surdité provisoire
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qui devrait s’estomper en quelques jours. Sl y a
des séquelles, elles seront insignifiantes.

Eugene se donne le temps de jauger les deux
femmes avant de continuer. Thérése semble
redevenue elle-méme, c’est a dire parfaitement
maitresse de ses nerfs, tout danger est donc
écarté de ce coté-la. Quand a Clotilde son air
innocent prouve que, contrairement a sa belle-
mere, sa méfiance est toujours endormie. Le
vigneron ne laisse rien paraitre de sa jubilation
et se gratte le craine comme §1 avait un
probléme.

— Et comment vous allez faire en attendant ?

Clotilde écarquille les yeux.

— Comment ¢a qu’est-ce qu’on va faire ? On
va attendre pardi, qu’est-ce que tu veux faire
d’autre ?

Contrairement a Eugeéne qui joue son role a
la perfection, Medhi doit se mordre la langue
jusqu’au sang pour ne pas éclater de rire.

— Hé oui ! Vous allez devoir mettre en place
une installation provisoire !

La naiveté de Clotilde est exceptionnelle et
certainement le contrecoup des évenements de
la veille. Eugene fait durer le plaisir.

— Les confessions, pauvre malheureuse ! Tu
ne réalises pas que ceux qui ont I’habitude de
vider leur sac régulicrement, risquent une
dépression nerveuse carabinée a force de patler
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a un curé qui n'entend rien de ce qulils
racontent !

Le vigneron devient pathétique pour
dénoncer une situation qui, de grave, va devenir
tragique si aucune solution n’est apportée
rapidement.

Clotilde n’ose pas avouer qu’elle n’avait pas
envisagé le probleme sous cet angle. Sa dernicre
confession remonte a son mariage, célébré
vingt-six ans plus tot, et ne lui a laissé que le
vague souvenir d’une corvée incontournable.

Medhi jubile en entendant Fugene déclarer,
devant une Clotilde attentive a I'extréme, qu’il
ne voit qu’une solution pour sortir de I'impasse.

— Enregistrement sur cassette que le curé
pourra entendre grace au bigorneau collé aux
oreilles, avec le son plein gaz !

Eugene conclue avec une mine faussement
dubitative que cette formule « réglerait les
urgences » Ensuite, il ne lui reste qu’a se taire et
profiter du spectacle. Les cogitations de
Clotilde se lisent sur son visage aussi bien que
dans un livre ouvert. Il semble que I'image du
vieux curé entendant les confessions de ses
paroissiens avec un walkman sur les oreilles ait
du mal a passer. Medhi et Eugene savourent ces
instants avec délectation. Méme en réve ils
n’auraient jamais imaginé que la plaisanterie
dépasse aussi largement leurs espérances.
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Tout en jouant machinalement avec le collier
de pacotille qui orne son cou, Clotilde avoue
ses doutes.

— Je ne crois pas que le curé soit d’accord. 11
est vieux, ce genre de truc ¢a ne lui plaira pas...

Eugene et Medhi protestent en choeur.
Clotilde doit faire comprendre au saint homme
quil n’y a pas d’autres moyens pour aider ses
paroissiens | Comment vont réagir les plus
fragiles de ces malheureux, victimes indirectes
d’une explosion diabolique ?

Ils en font trop. L’instinct de conservation de
Clotilde reprend du poil de la béte. Peu a peu
son sang s’accélere, la colere arrive a la vitesse
d’un cheval au galop et balaye les dernicres
traces d’une naiveté exceptionnelle. Apres une
journée passée a discuter de lincident de la
veille avec des intetlocuteurs compatissants,
Clotilde a oublié que Medhi et Eugene ne
comptent pas dans cette rassurante catégorie.
En  dautres  circonstances  elle  aurait
immédiatement flairé le picge. Ses souvenirs
d’enfance sont jalonnés de scénes pénibles au
cours desquelles Fugene tournait déja en
dérision ce qui la chagrinait ou I’émouvait.

Aujourd’hui, rien n’a changé. Eugene
s’obstine a considérer anodin ce qu’elle juge
tragique et, supréme humiliation, reste
parfaitement impassible a des acces de colere
qui terrifient tout le monde. Pire ! Il se permet
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de lui tenir téte, de hurler plus fort qu’elle, et
d’avoir parfois le dernier mot. Chacun a sa croix
sur cette terre, Clotilde reste persuadée
qu’Eugene est la sienne.

Trop occupé a jouir de la situation, I'intéressé
ne remarque pas l'apparition chez Clotilde de
signes avant-coureurs d’un orage tres violent.
Par exemple le plissement des paupicres ou les
levres pincées jusqu’a n’étre plus quun mince
trait sous le nez. Eugeéne ne voit rien et
continue de plaider pour le bien-fondé de sa
proposition qui, si elle se réalise, élevera le
statut d’une plaisanterie ordinaire a celui de
Grand Art.

— Remarque, si le curé a une dent contre les
walkmans, il y a la solution du porte-voix. Mais
c’est moins discret et pour certaines confessions
ca risque de...

Un hurlement féroce brise son envolée.

— BANDIT'!

Medhi lorgne d’un oeil inquiet du coté de
Thérése. Mais Thérese reste impassible et
compte les points de son ouvrage comme si
rien ne se passait autour d’elle. Sans doute sa
facon a elle de punir Clotilde de n’avoir pas
voulu Découter. Rassuré, Medhi se dresse
discretement afin de ne rien perdre de la scene
la plus importante du scénario.
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Eugene simule une stupeur douloureuse mais
n’a pas le temps de protester que Clotilde se
leve, un doigt vengeur pointé vers la sortie.

— CRAPULES! DEHORS! DEHORS
TOUS LES DEUX! SINON JE VOUS
ASSOMME AVEC LA PREMIERE CHOSE
QUI ME TOMBE SOUS LA MAIN !

Contrairement a Medhi qui obéit avec la
vélocité dune souris, Eugene fait front a la
tornade. Bras tendus, mains ouvertes paumes
en lair en signe de bonne foi, il proteste d’une
voix hypocritement navrée. Clotilde le fait taire,
I'index toujours pointé vers la sortie.

— ARRETE DE ME PRENDRE POUR
UNE COURGE! BANDITS! CRAPULES!
DEHORS TOUS LES DEUX | DEHORS !...
ET NE REMETTEZ PLUS LES PIEDS
CHEZ MOI!... JAMAIS !

Dans sa précipitation a vider les lieux Medhi
ne parvient pas a ouvrir la porte et se retrouve
dans ceil du cyclone.

- ET TOI LE «MUSULMAN», VA
COMMENCER LE RAMADAN! CEST
TOUTE I’ANNEE QUE TU VAS LE
FAIRE, PARCE QUE LES PETITS PLATS
QUE JE TE PORTAIS, TU PEUX Y FAIRE
UNE CROIX DESSUS !

Nullement impressionné, Eugene ajuste
nonchalamment son pull-over et affiche un
grand sourire qu’il ne juge plus nécessaire de
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dissimuler. Sa face réjouie transporte Clotilde
aux combles de la fureur. Debout devant sa
porte grande ouverte, elle alerte le voisinage en
hurlant a s’en écorcher la glotte.

Medhi sort le premier, contrarié a I'extréme
par les temps de vaches maigres qui
s’annoncent. Eugene franchit la porte le front
haut, non sans avoir stoppé 'envolée lyrique de
I'amie d’un ton goguenard.

—Je m’en vais! Sinon, a force de crier
comme ¢a, tu vas finir par te péter une veine et
ca me ferait de la peine !

Son éclat de rire se perd dans le fracas de la
porte violemment rabattue.

Medhi boude en piétinant le trottoir.

— Si javais su que ¢a finirait comme ¢a, je
taurais laissé venir tout seul.

Eugene envoie une bourrade affectueuse au
vieil ami et le retient avant qu’il ne s’étale sur le
trottoir, déséquilibré par cette marque de virile
complicité.

— Ne t’en fait pas Homme ! La Clotilde, c’est
pas le genre a se venger sur le manger ! Tu peux
étre sur et certain que des quelle fera quelque
chose de bon tu auras ta part, comme
d’habitude. La seule différence c’est quelle te la
tera porter par Gaston, histoire de te faire voir
qu’elle est toujours en rogne. En fin de compte,
tu y gagneras en tranquillité.
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Gaston apparait en poussant son vélo chargé
des outils de la terre. Eugene l'informe en
s’esclaffant bruyamment de quelle maniére sa
tendre moitié vient de les jeter a la porte.

— Si tu Pavais vue ! Elle était furax !

Gaston manifeste sa contrariété dun léger
haussement d’épaules.

— Cest malheureux quand méme cette
maladie que tu as de me P’énerver pour un oui
et pour un non ! Chaque fois qu’elle attrape un
coup de sang elle ne ferme pas l'oeil de la nuit
et moi non plus, forcément. Tu es pénible
Eugene... Excuse-moi de te le dire, mais tu es
pénible !

Eugene balaye d’une claque affectueuse la
nuque du brave Gaston.

— Arréte de ten faire Homme! Fais-lui
ingurgiter une double dose de somniferes, ca te
la mettra hors circuit pendant au moins vingt-
quatre heures et a toi ¢a te fera des vacances !

Gaston ouvre la porte de sa cave dun air
résigné.

— Ecoute Eugene, si je ne te connaissais pas
aussi bien je finirais par croire que tu as mauvais
fond.

Eugene abandonne Gaston et passe un bras
autour des fragiles épaules de Medhi.

— Ici, si ¢a continue comme ¢a, on ne pourra
plus ouvrir la bouche sans se faire jeter comme
un malpropre !
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Medhi est encore trop contrarié pour réagir.
Les propos rassurants d’Eugene ne l'ont pas
convaincu, et il se demande combien de temps
la rancune de Clotilde le privera de ses plats
préférés.

Les deux amis rejoignent le QG des « piliers
du front de mer». La-bas, dans I'ambiance
chaleureuse et la brume tabagique du grand
café, un auditoire de connaisseurs appréciera,
sans voir le mal 1a ou il n’est pas, le récit détaillé
d’'une innocente  plaisanterie  qu’Eugene
distillera au compte-gouttes, histoire de faire
durer le plaisir. Le nom de la victime ne sera
révélé quiapres un suspens haletant, quand
I'agacement prendra le pas sur la curiosité.

A la perspective de ces moments de pur
bonheur, Eugene oublie les rhumatismes de
Medhi et accélere le pas. Le vieil homme le
rappelle a Pordre en gémissant.

— Mais ou tu vas a cette vitesse Eugene ? St
tu veux me tuer assomme-mol, ce sera plus

rapide !

Le crépuscule teinte de violet les montagnes,
les rochers et la mer, la paix du soir enveloppe
le petit village catalan, déja I’étoile du berger
brille dans le ciel.

Eugeéne hume l'air a pleins poumons, il se
sent bien.
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— Tu crois que demain il fera beau ?

Médhi émet un grognement agacé car son
dos lui fait mal et ses jambes aussi. 11 a hate de
se retrouver assis devant un bon pastis et se
fiche comme d’une guigne du temps qu’il fera le
lendemain.

FIN



LEXIQUE

BADAD : Simplet

BARBAYOT: Menton ou, vulgairement,
intelligence. « I/ s'en va du  barbayor* », il perd la
raison.

BASTROUSSE :  (Intraduisible littéralement, se
rapproche de gourde, idiote)

BONYETES : Beignets catalans frits dans I'huile
CANASTROU : Téte (expression populaire)
CANYAS : Canicule

CARDINE : Chardonneret

CoLLA : Groupe d'ouvriers, attroupement de
personnes.

CABOURDE : Folle (expression populaire)
ENCANTAT : Enchanté

FRIGOLETTE : Thym

NINE : fillette (expression affectueuse dans le
texte)

OLLADA : soupe catalane

PARDALS : Moineaux

PEGUEUSE : Poisseuse

RAPIA : Avare

XIMPLET : Innocent



